The Secret History Of Rock Paper Shotgun - חלק ראשון: ענייני יבוא

כאחד משני החברים האחרונים בצוות ה-RPS המקורי שעזבו את בית העץ (אלק השבוע, אני בסוף השבוע הבא), מצאתי את עצמי מתחיל להיות נוסטלגי. מנסה להיזכר איך הכל התחיל, לפני שתים עשרה שנים ארוכות.

כדי לעשות זאת, כמו גם לשוחח עם שלושת המייסדים האחרים - ג'ים רוסינול, אלק מיר וקיירון גילן - עברתי על מיילים משנת 2007, מחפשת למצוא סיפורי מקור עבור RPS. ולמרות הרבה מאוד מהדיון שקדם להתקיים האתר IRL ומעלה מסנג'ר מיידי, עדיין מצאתי קצת JUICE. אז בחמשת הימים הבאים אחלוק את המיץ הזה. תפוס כוס.

מצאתי אתהתחלה מאוד. שרשרת הדוא"ל הראשונה שארבעתנו החלפנו לגבי האתר במאי 2007. היא נקראת "יום חמישי ה-31", ומתחילה מג'ים:

"את מי פנוי להיפגש לארוחת צהריים? יש לנו עניינים חשובים לדון בהם".

באותה ארוחת צהריים הגענו ארבעתנו למסקנה אחת: רצינו ליצור את אתר משחקי המחשב הטובים ביותר. זה באמת היה כל כך פשוט. ולמרבה ההפתעה, אז אף אחד אחר לא היה.

באותה תקופה ארבעתנו היינו עצמאיים עבור Future Publishing, חברת הוצאה לאור של מגזינים שהוצאת הקרביים שלה במהלך התפוצצות בועת הדוט-קום של שנת 2000 עדיין לא נרפאה. אפילו שבע שנים אחרי הם עדיין פחדו מכדי לחזור כראוי באינטרנט. אתר האינטרנט של PC Gamer באותה תקופה הסתכם במעט יותר מהפניית אנשים לאפשרויות הרשמה. היה פער גדול בשוק.

בעוד שכבר היו אתרי משחקים מבוססים, לא היה שום דבר שהתמקד בהצלחה אך ורק במגוון הרחב של משחקי מחשב. רצינו להיות האתר הזה. רצינו להשיק מגזין משלנו, אבל באינטרנט, בצורה שתגלם את כתיבת המשחקים שהשפיעה עלינו, ובצורה שקיווינו שתשפיע על אחרים.

כשמסתכלים דרך הדיונים המוקדמים ביותר האלה כשהם צצים מדי פעם בצורת דוא"ל, הכל חשאי בצורה מצחיקה. ארבעתנו לא העזנו להקליד את התוכנית במילים, כל כך מעורער היו עמדותינו כפרילנסרים, תלויים בכך שלא נדנדנו את הסירות הלא נכונות. באותו זמן, עורכים בחנויות שונות לא היו מרוצים יותר ויותר מכך שהרווחנו מספיק כדי לקנות מזון על ידי כתיבה עבור פרסומים מתחרים, כנראה מתוך אמונה שעלינו לשרוד לבד על הגרוטאות שכל אחד מהם זרק לנו, תוך הפחתת הסכומים שהם רוצים. לשלם לנו.

רוב הבעיות היו עם Future. נעלמה מזמן החברה האהובה של שנות ה-90, שהפיקה איכשהו מגזינים כמו Amiga Power, שהוחלפה בצניחה תאגידית מונעת על ידי בעלי מניות שבה קיצוץ בעלויות תמיד היה בראש סדר העדיפויות שלהם. והאחרון שלהם היה תמיד פרילנסרים. זה נעשה יותר ויותר מתסכל אפילו לקבל תשלום, שלא לדבר על לקבל מספיק תשלום. וברחבי החברה הם הפחיתו את הסכום שהם שילמו לדף, לאחר שלא הצליחו להעלות את התעריפים במשך יותר מעשור. היינו מעדיפים שנמאס לנו מזה. ולג'ים רוסינול הייתה אש תחתיו כדי לעשות משהו בנידון.

ההפיכה הכושלת

הניסיון הראשון לממש את התוכנית המקורית שלנו, שאני בטוח לחלוטין שמעולם לא נחשפה קודם לכן, היה שארבעתנו נבצע מעין הפיכה באתר משחקים קיים שכבר לא היה לו מאמר עריכה. התכוונו לחזור על טבעם המבוסס כבר, ולהפוך אותם לסוג של אתר משחקים שרצינו לקרוא. העסקה שג'ים עבד עליה כללה את הקו,

"- עסקה מתמשכת עם [מתוקנת] תלויה בכך שנספק מגה-להיטים לאתר."

ג'ים שלח לנו דוא"ל למחרת ואמר,

"האם כולכם יכולים ליצור חשבונות [מוסדרים] ולהיות בעלי שורש טוב באתר. נצטרך להבין איך היא בנויה וכיצד פועלת הקהילה שלה אם אנחנו מתכוונים להימנע מלהרחיק אותם כשאנחנו באים ורוקעים בכל החצר האחורית שלהם".

העסקה הזו הרגישה מאוד אפשרית. מייל נוסף באותו היום כלל את השורה, "אנחנו עוד לא שם, אבל נותרו רק מכשולים קטנים".

ימים לאחר מכן יש מה שנקרא כעת כמייל תמים להפליא מקירון, שבו הוא מסביר בפירוט מדהים תופעה שנקראת "מחיר לאלף הופעות" לעצמו ולנו, כשכולנו ניסינו להבין את העולם המוזר של תעריפי הפרסום המקוון. על כך השבתי בבדיחה של זין. אי פעם היינו כאלה.

הכל הלך מהר להפליא, מהרעיון למגרש רציני, הכספים שנקבעו, מטרות שנקבעו, תוך שבוע. ואז היה חודש מפחיד לחכות, בזמן שהחברה האחרת עברה את התהליכים שלה. זו חוויה אכזרית - כל כך הרבה, כל כך מהר, כל כך משנה חיים... ואז הידיעה שאתה צריך לחכות שבועות על גבי שבועות.

באופן מצחיק, בנקודה הזו בדיוק אחד העורכים שכולנו עבדנו עבורם החליט פתאום שהוא רוצה לפצח את ההופעה שלנו במספר רשתות, ואחר התחיל לבקר את הפסקאות שלנו על כך שהן ארוכות מדי. אלוהים, הזמן להתרחק מהעצמאי מעולם לא הרגיש נכון יותר. אבל היינו שם, בתוך הפער המרגיז הזה, בלי לדעת אם נוכל להשיב לטענות החריפות האלה ב"ביי!"

אבל במהלך ההמתנה, הספקנו גם לדאוג לגבי החזון שלנו. יותר מכל, כדי להשיג את העסקה שרצינו, לא נוכל להיות אתר למחשבים בלבד. ביוני, ג'ים שלח מחשבות בדוא"ל על סמך שיחות IRL נוספות שהיו לנו. הוא אמר,

"העיקר הוא שאנחנו בעצם מוותרים על הקונספט המקורי שהיה לנו, שהיה 'אתר משחקי המחשב הטובים ביותר'."

הוא המשיך והציע שורה של דרכים שבהן נוכל לנסות לכופף את האופציה הממומנת שרצינו אל הכוונה המקורית שלנו, אבל אז,

"לחלופין, אנחנו שומטים את הכדור עכשיו, מקימים בלוג, עובדים עליו בזעם במשך ששת החודשים הקרובים, משיגים קהל קוראים, ואולי עושים עסקה עם [עריכה]/מישהו אחר כדי למכור בו פרסום הגון. זה יהיה הרבה פחות משנה חיים ולא ישבש במיוחד את שיטות העבודה הנוכחיות שלנו. עם זאת, זה יהיה שקיעת זמן, ובזבוז פוטנציאלי של מאמץ.
או שנבטל את כל העניין".

כלומר, אני יכול להעמיד פנים שאני בונה השעיה לגבי מה שבחרנו בסופו של דבר, אבל אני חושד שניחשתם. מה שהופך את הציטוט הספציפי הזה ממייל אחר של ג'ים למהנה במיוחד לקריאה, אחרי שתים עשרה שנים, מכיוון שאני שם לב בגאווה עד כמה עשינו בדיוק את זה:

"כמו כן, כפי שגם אלק וגם ג'ון ציינו, המחיר של להיות שלם הוא הרבה מעבר לנו. אני חושב שבמקום זה אנחנו פשוט צריכים להיות מעניינים. אנו סוקרים את כל הכותרים הגדולים, ויש לנו את הדעות והדברים המעניינים ביותר לומר. אבל אנחנו לא סוקרים את /הכל/. אנחנו פשוט לא יכולים. מה שאנחנו יכולים לעשות זה לכתוב מאמר מערכת מדהים, ואנחנו עושים את זה על ידי כתיבה על המשחקים המעניינים. השאירו כותרים קטנים וסרטי המשך צפויים לחבילה והמשיכו להסתכל על ההיבטים של המשחקים שאנחנו יכולים לומר עליהם משהו."

טוויסטים נוספים הופיעו באותו המתנה של חודש. האנשים שניסינו לעשות איתם עסקה קיבלו פתאום 400 אלף דולר כדי ליצור משהו אחר, ומיד הלכנו לעבודה בניסיון להבין דרך שנוכל להערים עליהם לתת לנו את זה. ביום המסוים הזה (יום שלישי) הייתי בארה"ב לצורך עבודה (Fallout 3הכרזה), בקושי מצליח לעמוד בקצב מהסיבה הגדולה ביותר של 2007 אי פעם. שלחתי מייל לרשת:

"אני באמריקה ללא גישה נטו למעט ה-ds שלי. חזרה חמישי"

ביום רביעי הכל השתנה שוב. לפתע האנשים שדיברנו איתם ראו שלטי דולר ענקיים בחלל המחשב בלבד, ואולי-רק-אולי נוכל להחזיר את הספינה המטורפת הזו למסלול. עוד מיילים עפו פנימה, מספרים ורעיונות וכיוונים, ולמרות שאני באמת לא זוכר את זה, אני יכול רק לדמיין שאני מסכן מנסה לעמוד בקצב הזה על מסך ה-Nintendo DS הקטן שלי עם החבילה האלחוטית מחוררת מאחור.

אולי המטריד מכל, הביטוי "המוג'ו של אתרי המשחקים" היה בשימוש פעמיים ביומיים.

ראוי לציין בשלב זה ש"התפשרות" על הרעיון שלנו לא הייתה כל כך גדולה. כולנו היינו די שבורים, הסתובבנו בעצמאיים, ורק לקבל צ'ק שכר קבוע כדי לכתוב אתר משחקים היה מדהים. זו לא תהיה נטישה של עקרונות קשיחים, זה יהיה נטישה של רעיון בן שבועיים שהיינו מעלים. אז זה, בעיני, באמת מרתק עד כמה ברור שלא היה לנו נוח עם כל זה. כשאני קוראת את המיילים, ברור להפליא שאהבנו את הרעיון המקורי שלנו די הרבה. כמו כן, הוספתי,