אז אני משוטטFallout 4[אתר רשמי], ואני נתקל במסעדה הותיקה הזו, יושבת שם, ניאון עדיין מואר, כמעט צהובה בארץ הרוס. יש בחור בחוץ בשם וולפגנג, סוחר סמים מעור, שמסביר שאמא ובנה הקימו חנות בדיינר הזה, ושהוא רוצה לשלם עבור סחורה שהוא מכר לבן.

אני נכנס פנימה, מכוון לפתור את הבעיה בין העוסק לבן, ונכנס לשיחה עם האם. אבל כשהסתכלתי למטה, אני שם לב שלמרות המסחר מהמקום הזה, היא לא חשבה להסיר שלד מאחד הדוכנים. כי למה להסיר שלד מהחנות שלך? או כל הלכלוך שהצטבר על הרצפה?

זה רק אחד הדברים הקטנים המוזרים בעולם שלFallout 4שלדעתי מבלבלים ומנוכרים. דברים קטנים שמוציאים אותי החוצה מהשעיית חוסר האמון שלי שזה מקום. במקום לעטוף את עצמי בכל הפרטים שלו, זה רק גורם לי לתהות, בהיעדר,ככה זה יהיה?

השלד המוזנח הזכיר לי את התקופה שבה ביקרתיFallout 3שלושת הכלב של. יש להניח שהוא שידר את תחנת הרדיו שלו מהבונקר שלו במשך זמן מה, לאחר שככל הנראה הקים אותה בשנת 2272, חמש שנים לפני כן, אבל מסיבה כלשהי חדריו היו מלאים בזבל ובארונות תיוק שבורים. למה שהוא לא היה מנקה קצת? הוא מקליט את שידוריו; לבחור היה זמן.

ובכל זאת השממה היא ביתם של כל מיני נגיעות אישיות מוזרות. מה זה? כמה פושטים דאגו לשים משקפיים על דובון, להעמיד עיתון בחיקו ולהניח אותו על מושב אסלה בבסיסם. אבל לא מפנים גם חדרים משלדים וארונות תיוק? האם הם פשוט כל כך אנרכיים?

בחזרה לשלד בדיינר ההוא, אם לשפוט לפי העיתון המגולגל לפני המלחמה שלפניו, מדובר בקורבן של המלחמה הגדולה. אם אנחנו ב-2287 והכל התחיל ב-2077, שם זה היה שרוע, חצי על המושב, חצי בחוץ, במשך 210 שנים. לפני 210 שנים מהיום היא 1805. השנה שבה טען נפוליאון לכתר איטליה, ותחילת כהונתו השנייה של תומס ג'פרסון כנשיא ארה"ב. בזמן שאנחנו בזה, שלט הניאון הזה עובד? הוויניל על מושבי התא עמיד אך עדיין אדום בוהק, מסגרות החלונות מאובקות בחלודה בלבד. במקומות אחרים, מסופים מפטפטים וזוהרים, אורות דולקים, מכשירי רדיו מזמזמים ורצפות מפוזרות בנייר.

נשורתנראה די נחוש בחוסר האכפתיות שלו שהדבר הזה לא הגיוני. סבך הבניינים של השממה שלה, לפעמים שלמים באופן מוזר ולפעמים קפואים בהידרדרות, הם בערך שני רגעים: ההשפעה הרגשית של הנקודה שבה פגעו הפצצות והנקודה שבה אתה משוטט בשמחה בין ההריסות, אולי בליווי סופר מצטט שייקספיר. מוטנט, אולי מניף גבר שמן ומרכיב משקפי חידוש, ועומד למעודסרגל המתייחס Cheers.

וזה בעיקר בסדר - אני חושב? בגלל עולם פתוח, בגלל משחקי וידאו, ובגלל שהזהות החזותית של Fallout כל כך חזקה. זה נהדר ללכת מתחת לכבישים מהירים תלויים נישאים ודרך רחובות עיר נטושים. עקצוץ הגילוי החד הזה כשאתה רואה פחית של קראם לפני המלחמה יושב על ספסל פיקניק הוא תענוג, והאם אתה לא _באמת_ משחק ב-Fallout מודרני רק כדי להגיע לשלל?

אבל 210 שנה? זה כאילו מישהו עשה שגיאת הקלדה במהלך כתיבת ציר הזמן הקנוני של Fallout. כי למרות שאני מעריך שזה לא באמת משנה ושאני צריך להעמיד פנים אחרת, אני מבלה יותר מדי זמן בשיטוט ותוהה, 'האם זה באמת ייראה ככה?' ופשוט מבולבל מכך שהושקע כל כך הרבה מאמץ כדי ליצור משהו שמתחבר בצורה כל כך לא נוחה. ואז העולם מתחיל לאיים להתגלגל לקבוצות של נכסים גנריים מקופלים יחד במגוון תצורות על פני עשרות קילומטרים רבועים של שטח. אני לא ממש מעריץ של מטריקס, אני לא באמת רוצה את זה. אני רוצה להאמין, נכון?

יחד עם זאת, זה גם גורם לי לשאול, איך בוסטון צריכה להיראות? אז קראתי איך בניינים מתדרדרים, והאמת היא שאנחנו לא באמת יודעים. לערי הפלדה המודרניות לא היה כל כך הרבה זמן להירקב, והן נוטות להתחזק או פשוט להרוס בכל מקרה. אבל היסודות די ברורים. עלוקות חודרות מים נדבקות מהחותמות, מה שמאפשר לעובש לצמוח ולצמחים לקחת זרעים, השורשים שלהם מפרקים קירות ורצפות. ריקבון רטוב ויבש מתמקם בעץ ובחלודה מברזל, וגורם לפלדה המחוזקת בבטון להתרחב ולבקע אותה, בעוד החיצוני שלה נאכל על ידי חומצה קרבולית חלשה במי גשמים.

הדגם הוא פריפיאט, העיר שפונתה באפריל 1986, לפני 29 שנים, כתוצאה מאסון צ'רנוביל. רמת הריקבון שלו נראית דומה מאוד לבוסטון של Fallout 4. בלוקי מגדל הבטון שלו עדיין עומדים, קליפות צבע מהקירות, והפלסטיק של מושבי הגלגל הענק האייקוני של פארק השעשועים פריפיאט שומר על צבעו. אבל בפריפיאט הצמחייה השתלטה, בניגוד לעקרות השממה של Fallout. זוהי נקודה מרכזית שבה היקום של Fallout סוטה משלנו; במציאות, קרינה יכולה לגרום לעצים לצמוח לאט יותר, אבל ב- Fallout הם לא צמחו בחזרה.

זה שעדיין עומד על קיומו של Fallout אולי אמין יותר. העצים של צ'רנוביל אינם מתכלים בדרך כלל בגללהקרינה השפיעה על מפרקים כמו חרקים, חיידקים ופטריות. עד 20 שנה לאחר התקרית, עצי היער האדום, שנקראו על שם הצבע שהם הפכו, לא נרקבו. מהצד השני, היעדר ריקבון מגביר באופן דרמטי את הסיכון של שריפה משתוללת דרך העצים היבשים והפסולת, ולוקחת איתה מבנים.

ואז יש הצפה. ההסתמכות של היקום של Fallout על אנרגיה גרעינית מנעה כנראה את עליית מפלס הים כמו שלנו, אבל בוסטון נפגעה מ-49 ציקלונים טרופיים במהלך המאה העשרים. הגרוע ביותר היה הוריקן הגדול בניו אינגלנד ב-1938, גאות הסערה שלו הגיעה ל-19.01 רגל.להלן מפה של ההשפעה של שיטפונות בגובה של 5 רגל ו-7.5 רגל שפוגעות היום במרכז בוסטון.

בוסטון בנויה גם על חימר רך, חצץ וחול, שאינם מתאימים לחלוטין לגורדי שחקים. בנייניו בנויים על כלונסאות בטון אשר צפות ביעילות על הקרקע העיסתית הזו, וכאשר ערימות הבניין מתחילות להתפורר, המבנה שוקע.

אז בוסטון הייתה נשרפת, מוצפת ושוקעת. וכנראה שיהיה פחות כיף לחקור. ההיגיון המוכר של בוסטון המוכר למחצה של Fallout 4 הופך אותה להרבה יותר מהנה ומעשית לעבור ולהילחם מאשר הכאוס של ההריסות השקועות למחצה שזה באמת היה הופך להיות במשך מאתיים שנה. וזה גם מספק את האטרקציה העוצמתית של הריסות, שנראית הכי חזקה כשהן פוגעות בנקודה המתוקה שבין להיות מזוהה, להכיל את רוח הרפאים של מה שהן, לבין מרחק, מה שמאפשר לך לדמיין באופן רומנטי מה קרה בהן.

Fallout, כמו המתים המהלכים ואינספור פנטזיות אפוקליפסה אחרות, יודע את הריגוש שבחקירת חורבות ובדמיינת כל מה שאנחנו יודעים מפוזר לכל הרוחות. הם מכירים את התהודה הרגשית של ההבנה של מה יש לנו ומה אנחנו עומדים להפסיד, וגם של תחושת שמץ של שנאה, כשאנחנו עדים לטעויות נוראיות שמהן נמנענו - עד כה -. ברעיון הזה טמונה הנקודה המחייבת של מה זה Fallout באמת: עולם של משלי טלאים ורמיזות. יחסי גזעים, פוליטיקה של כוח ושחיתות, עליונות טכנולוגית וחוסר גמישות אידיאולוגית: כולם מפוצצים, והקורבנות שלהם מסתובבים סביבך.

עמוד השדרה של כל זה הוא השתלה של הגבול האמריקאי האמיץ, שאיתו מהדהדת השממה בהרמוניה מפתיעה. בדיוק כפי שהשממה היא בקושי שממה לא מאוכלסת, וכך גם אמריקה לא הייתה לפני הקולוניזציה האירופית. ספרים כמו ספרו החי של צ'ארלס מאן משנת 1491 מתארים אותה כארץ שעוצבה בחוזקה על ידי עמיה הילידים (הנה מאמראשר מתאר את התזה שלו), אבל עד שהאירופאים התחילו לחקור באופן נרחב, היא נפגעה על ידי מחלות אירופאיות כמו אבעבועות שחורות וטיפוס, שנעו מהר יותר מהמתנחלים עצמם, והרגו גם אנשים וגם בעלי חיים. סקר משנת 1792 של Puget Sound בקולומביה הבריטית, למשל, מצא שרידים אנושיים "פזורים באופן מופקר על החוף, במספרים גדולים".

אגב, אולי יש הד נוסף לאופי האחיזה של Fallout בהבנה המודרנית שהקולוניסטים של המייפלואר שרדו את החורף הראשון שלהם על ידי שוד בתים של ילידים אמריקאים מקומיים ושוד את קבריהם. חג ההודיה באיחור שמח!

כל הרמז הזה, בין אם להיסטוריה האמריקאית, למדיניות חוץ או למדע בדיוני של שנות ה-50, פירושו ללא ספק של-Fallout אין תרבות משלו. במקום זאת, אנו נאלצים לנצח להביט לאחור ברגע שהפצצות הללו נפלו במלחמה העתיקה ההיא. זה הליבה הרגשית האכזרית של Fallout: מקור המניעים וההבנה של העולם הזה. בלעדיו שום דבר לא יהיה הגיוני בכלל, מפיפ-בוי ועד להרי החול המועד שאנחנו כל הזמן מחפשים בהם.

עם זאת, אתה אף פעם לא באמת מאמין שאנשים באמת חיים בעולם שלו, כי נראה שהם פשוט מושכים שם. זה חסר את הסוויפ של כל הזמן שחלף. חוץ מלהשאיל לך את ההזדמנות ליצור יישובים משלך, אין היגיון שמשהו חדש התחיל לצמוח בין הסדקים של הריצוף הסדוק שלו. כשהכל צריך לעשות את המשימות הכבדות של ההתייחסות, הדמיון של Fallout עצמו נראה צפוף.