בשבוע שעבר שלחנו את קארה לאירוע של EA כדי להסתכל על כמה מהמשחקים שלהם. זה הוליד אותה נהדרתראיון קריסיס 3, אבל המחיר היה עוד יום שביליתי בעולם האחר המשעשע של אירועי תצוגה מקדימה של משחקי וידאו.

קודם לכן, כשהבטתי בחדר במסכים ענקיים עם Army of Two ו-Fuse עליהם, חוויתי תחושה של ניתוק עצום מהתעשייה שלי. שקט בצורה יוצאת דופן, אמרתי לכריס דונלן של יורוגיימר, "אני לא יודע מה אני אגיד עבור RPS. הכל נראה כל כך... מאצ'ו".

עכשיו אני יושב ליד שולחן כתיבה חיקוי בארוק ליד דוש עמית מקבוק בלובי של אירוע של EA. במעמד מנורת העץ על השולחן המגוחך הזה יש חמש מגירות קטנות, למקרה שתרצו לאחסן משהו בגודל של גרעיני דלעת בכל אחת מהן. אני עומד בפיתוי לחקור; הציפורניים הארוכות שלי, הסדוקות במקלדת, עלולות להזיק לכפתורי המגירה הזעירים ולגרום נזק בשווי אלפי פאונד.

אני מודאג כי אכלתי שני מיני מקרונים פנטון-אמרלד מהמזנון. אזמרגד פנטון. הם עכשיו בגוף שלי.

מישהו ניגש ומתאים את שטיח הפרווה על שזלונג מוזהב עליו ראיינתי את המפיק שלקריסיס 3. העיתונאים האחרים שרועים שם בגומחה עם שלושה או ארבעה כלי שחמט מגולפים בעץ בגובה המותניים ואדם שהוא מנהל הפיתוח הבכיר של פיקוד וכובש. בצד שמונה הדומים בצורת טוחנות אנושיות ענקיות. הם נצבעו בזהב. למישהו זה היה הגיוני.

מנהל ה-C&C מציץ אליי - אני אוהב את הבחור הזה, למרות האירוע המוזר הזה - ואני מחייך.עליסה בארץ הפלאות, אבל המילה 'פלא' רכה מדי. פלא הוא מה שילד עושה בדיסנילנד והוא מוחל לעתים קרובות על עמדותיהם של עיתונאי משחקים. אבל אני תמיד מרגיש שזה כינוי שגוי. זו תמיהה וחרדה שאני מרגישה, וכנראה שגם היא. אני בתוך פרק של Fooly Cooly. האם זה תמיד ככה? מפגש מפורק של אנשים ששואלים את אותן שאלות ואומרים את אותן התשובות שוב ושוב? בסביבה שהיא כמו בניין גאודי פחות בטוב טעם? אלוהים, אני רק רוצה לשחק את המשחק בחדר חשוך, לבד, רק עם זמזום עמום שקט של מחשב חזק. תן לי מחשב ואת המשחק המוגמר שלך ואני אסקור אותו במלואו, לא לפני שהוא מוכן, וכדי לעשות את זה צדק כנראה להגיש דרך אחרי הסרת האמברגו. אבל זה לא אינטרס של מוציא לאור - הם רוצים שתכתוב מוקדם, ובאופן חיובי, והם אוהבים את המיסטיקה של אירועי תצוגה מקדימה, למרות שלעתים קרובות הם גורמים לעיתונאים להרגיש מנוכרים ולא בטוחים מה יהיה התוצר הסופי - חלק מה המשחקים עדיין לא נגמרו מהאלפא. והם אוהבים אותך לראיין: התקשרות אישית למישהו גורמת לך פחות להרוס את המשחק אם זה לא מה שרצית לראות.

אתה חייב להיות מודע עד כמה עיתונאי המשחקים לא במקום בסביבה הזו: נרפים לובשי ג'ינס עם קרום זקן, ספוגים מהגיחוך בחוץ, ילדים בפנים, נדהמים מעט מהמידע שאנחנוישלראיין את המפיקים לגבי משחקים שעדיין לא סיימו (זה נראה כמו אופציה במייל ולכן הכנתי בחיפזון כמה שאלות שמפרנסות את חוש ההומור שלי). אפילו אני מרגישה שאני מגדלת זקן באירועים האלה למרות שההורמונים שלי לא מחוברים כך. ייתכן שהרבה מהעיתונאים האלה עושים את זה בחינם, או תמורת מעט כסף, אני חושב, חותמים על גיליון אמברגו שמפרט את האאוטלטים שאנשים כותבים להם. חלקם עושים את הדבר הזה מדי שבוע: שותים קפה של מלון, אוכלים ביסקוויטים מוזרים, מקשקשים כמה קלוריות כדי שכשהם יגיעו הביתה יוכלו לכתוב בלי שהבטן תקטרנה, כי פעם עשיתי את זה בשמחה רבה. הייתה תקופה שבה היכולות הציניות שלי התעממו מההתלהבות הצרופה שלי באירועי עיתונאים. כשכתבתי בחינם מעולם לא חשבתי על כמה מאמץ נדרש כדי לעבור את אלה מבלי להתעלף מהמתח המוזר של זה.

אני שומע שיחה על #Doritosgate. "לא הייתי עושה את זה אם לא הייתי אוהב משחקים," אני שומע. "אם מישהו אחר היה אוהב את זה יותר, הוא היה מקבל את העבודה שלי." אבל אהבה לא משלמת את החשבונות, נכון. לא תמיד אפשר לשלם לך באהבה, ואף אחד לא יכול לאכול משחקים.

לפני כמה שעות ירד עליי גשם בברייטון והתווכחתי עם חתיך קפה קטן בשאלה האם שודדי התיבה האבודה טובים יותר מ"מסע הצלב האחרון". ועכשיו אני בלונדון בשינה מועטה מדי, פוזל לעיתונאים אחרים שמנסים לסחוט קשקושים בגודל סקופ מאדם שדיבור רך מדי ואולי ערמומי מכדי לשאת את התואר 'במאי'.

נשבע לך, מעולם לא עשיתי עבודה כל כך מוזרה כמו זו. כשהייתי בן שש עשרה עבדתי בתיאטרון באוסלו וזה לא היה כל כך מוזר, אפילו לצעוד בין הזבובים בחלק האחורי של הפקה מפוארת של האריה המכשפה והארון ולראות סט של עמודים בגובה שני מטרים. שכן צוות השחקנים העצום של הצעירים היה פחות מוזר מזה. הייתה לי עבודה שבה לעתים קרובות נכנסתי למעליות עם חברי מונטי פייתון. עשיתי עבודה שבה לימדתי ילדים יפנים שהיו יותר ג'ף מינטר מג'ף מינטר על מכנסי פיקסאר, ואז אחד הילדים קם ושוריוקן דבורה אסייתית ממש מול הכיתה. (הדבורה עפה מהחלון, מבולבלת, והילדים מחאו כפיים בנימוס.) פעם שרתי שירי קווין בטיפוס פסגה על הר הקילימנג'רו ואז התחלתי לחלות בהיפותרמיה וחלמתי חלומות על רקע היפותרמיה שבהם אני נותח בניתוח על ידי כולם הדמויות ממלך האריות.

כל זה עדיין לא ממש מטורף בעיני כמו הפעולה הבנויה באופן מלאכותי של לשבת ליד מערכת שחמט ענקית, מוקפת בשיני זהב ענקיות, ולשאול מפיק של Crysis 3 אם הוא אוהב שעבוד. זה האחרון, יש להודות, היה הרעיון שלי. אבל אתה צריך לגרום לתוכן להתאים להקשר.

כשהגעתי, אמרתי לכריס דונלן, "אני לא יודע מה אני אגיד עבור RPS. הכל נראה כל כך... מאצ'ו".

"אז זו הפסקה הראשונה של המאמר שלך," הוא אמר, לפני שהביט בי מהצד ואמר, "כולם כאלה, אתה יודע."