כל חודש, אנחנו שולחים את ברנדן לכמה מהתקיעות הטובות ביותר של המשחקים כדי להשתולל ולשחק משחקי מסיבה עם החוגגים. השבוע הוא מבקרGameCity, מעמיד פנים שהוא כלב, ומאזין לכמה הופעות מדוברות על משחקים.
זה מוצאי שבת ואני עומד באחד הפאבים הוותיקים ביותר של נוטינגהאם, שם ארון ארקייד Tekken 3 מהבהב מולי. שניים מהחברים הקבועים של הבר זה עתה אתגרו אותי למשחק. היריב שלי בוחר את ג'ין מההרכב, הדמות האהובה עליו. בינתיים חבר שלו מסביר לי משהו - לארון הזה יש אישיות משהו. הג'ויסטיק בצד Player 2 אינו מזהה פקודות 'למעלה' או 'למטה'. אבל בגלל שהזוג הזה תמיד כאן, תמיד משחק במכונה הזו, הם יאפשרו לי להשתמש בפקדים של שחקן 1, ולמעשה פוגעים בעצמם. אני מניח את המשקה שלי על מכסה המנוע של המשחק ומכין את עצמי. השעה היא בערך 01:00. בחרתי בחוק.
חמש שעות קודם לכן הסתובבתי בפנים החשוכים והמחוללים של מסיבת הלילה האחרונה של GameCity, שיחקתי בכל מה שיכולתי לשים עליו את ידי. GameCity הוא פסטיבל שנתי, הנערץ כמעט על ידי המשתתפים בו (אם כי הייתי אומר את זה, לאחר שעבדתי איתם). יש שיחות, סדנאות, פודקאסטים חיים, ראיונות ובניין בן ארבע קומות במרכז העיר מלא במסכים, מגש משחקים משתנה מעט מדי יום. זה מסוג האירועים שבהם אפשר לראות שלושה ילדים מצטופפים בפינה חשוכה משחקיםמיקרו מכונותעל מגה דרייב ישן. או מסתובבים בארון קטנטן של חדר, מכים כפתורים אדומים גדולים באיזשהו סוג של Wack-a-Mole משוחזר דיגיטלי.
אבל הדברים בשעות היום, שבהם מעודדים מבוגרים להביא את הילדים, זה לא הסיבה שאני כאן. אני כאן בשביל המסיבה. גמר הפסטיבל.
"תאר לעצמך מסיבת משחקים. אבל מגניב", אומר אדם דיקסון, אחד המארגנים. אנחנו מדברים ב-Nottingham Contemporary - גלריה לאמנות וחלל אירועים. סוג הבניין עם הרבה משטחים מבריקים ותקרות גבוהות, הרבה זכוכית עבה, הרבה צוות בר מושלם מבחינה גיאומטרית.
מסיבת משחקים, אבל מגניב? אבל זה המון מהם, אני אומר.
"כן, אבל תראה," הוא אומר, אולי נאבק על קרס טוב. "אנחנו בחלל אמנות. זו אומנות!"
"תראה את הרצפה הזאת," הוא אומר. "אתה יכול לאכול טאפאס מהקומה הזאת."
שאר החוגגים מסתובבים ומחכים שהאולם המרכזי ייפתח. כשזה קורה, הפתח חושף מרחב אפל מלא בפינות מהבהבות ובמה אחת רחבה. Towerfall: התעלות מעוררת מיד קהל. זוהי אקסטרווגנזה סוערת של לוחמת חץ וקשת של ארבעה שחקנים. משהו שהוא כל כך הרבה משחק, גרהם תיאר אותוubergame, ultrogame, או אולי היפר-game. מאוחר יותר, הייתי מרים את הבקר, לוקח ספסל ובזמן הקצר ביותר, הופך לאלוף Towerfall. אבל טום סמית',משבש משחק מופרך, לא היה יושב בצד ומאפשר זאת לאורך זמן. אני לא זוכר בדיוק מה הוא אמר כשביים את הקאמבק משמח החץ שלו, אבל אולי זה היה משהו כמו: "הא חה חה".
המשחק הראשון שאני משחק, לעומת זאת, הואפארק הכלבים. זה מיד הדבר האהוב עליי בחדר. ארבעה שחקנים חייבים להתחרות כדי להיות הכלב הכלבלבי ביותר. אתה מתרוצץ בפארק סגור ומשחרר את הכלב הפנימי שלך. יש כפתור לנביחה. יש כפתור לתיחום, כפתור לריצה, כפתור להרכבת כלבים אחרים ו'רסלין'. כל הפעולות הללו מרוויחות נקודות והאדם עם הכי הרבה נקודות בסוף מנצח. אפילו לראות את המחזה הזה הוא שמחה זעירה, כשלברדור אחד שועט מסביב לעץ במעגלים אינסופיים, בעוד בולדוג מזנק על גבי שולחן פיקניק, נובח על האחרים, כך שלא יהיה מחלוקת על מקומו הראוי כ"מלך של הטבלה' (פרס ששווה עשרות נקודות בפני עצמו).
זהו חזון נפלא, מציאותי באופן מפתיע, של מה זה להיות החבר הכי טוב של עצמך. שחקנים מתחרים לא רק כדי להיות הכלב הטוב ביותר, אלא גם עלרוֹבכֶּלֶב. זה בריל. או לפחות זה קורה בכל פעם שמבנה האלפא הלא יציב אינו זורק וובלר, הופך חצי מהכלבים לבלתי נראים או הפוך. פיליפה וור של RPS עצמה משחקת איתי (היא זו שמצלמת את התמונות היפות). היא מניחה את המשקה שלה ליד המסך, נראית מעט מבולבלת. הכלב שלה צנח לתוך העולם התחתון הנורא הזה, מתחת לאדמה, שבו מגיעים כל כך הרבה מהגיבורים המבולבלים שלנו. ובכל זאת, פארק הכלבים הוא שמחה כשהוא עובד. עוד משחקי חיות לא אנתרופומורפיים בבקשה.
אני מסתובב, לוקח את השאר פנימה. בסתר, אני נהנהמייקל בראוארון הארקייד של יותר משאר הדברים המוצגים, כנראה בגלל שהוא כל כך מוזר ובלתי צפוי. ארון זה, היושב בשקט בפינת האולם, מכיל גרסה לשני שחקנים של משחק שנקראהפוך לאמן גדול תוך 10 שניות בלבד. במבט ראשון, זהו רק צביעה אקראית של MS, שנצפה דרך איזשהו סטטי טלוויזיה. אבל עד מהרה אתה מבין שהכפתורים משנים את סגנון המברשת של חברך לקבוצה או את התנהגות הקנבס - ושאפשר ללמוד את הסגנונות האלה, שמות ספורטיביים כמו 'מגדר' או 'רו'. פיפ צופה איך טום סמית ואני שמים את הגימור ביצירת המופת האחרונה שלנו - אורך גל מופשט ירוק ולבן. "בעצם יצרת סקין של Winamp," היא אומרת. כֵּן. אבל זה העור של Winamp שלנו. אני גאה באופן בלתי צפוי בחתיכת הזבל שיצרנו זה עתה. זה בטח מה שמרגיש דמיאן הירסט.
ככל שהלילה עובר, אני הופך מודע יותר ויותר לקולות מהבמה. במשך כל הלילה, אנשים נפרדו כדי לצפות באנשים מבצעים קטעים מדוברים על משחקים וחיים. הייתה אווירה, לאורך כל התקופה שלי ב-GameCity, של אנשים בהגנה. וזה יהיה לא מייצג להשמיט את אווירת הדאגה הזו מכל כתבה על האירוע. קריוקי משחקי הווידאו של הלילה הקודם היה מלא בהתייחסויות ל-Hashtag אשר לא ייקרא. מילים מקוינות על הסכסוך בתוך התעשייה. עיתונאים שצועקים את המיקרופון עם סגירת השיר שלהם, כמו כוכבי רוק שמנסים להתרס נגד מלחמה לא פופולרית. אתה יכול לראות את הסיבות לכך. בתחילת סוף השבוע התרחש סבב חדש של doxxing ופרטים אישיים של מספר מפתחי משחקים דלפו. התגובה, על אף שהיא נגועה באי שקט, הייתה של התחזקות.
כאן נכנסים לתמונה אנשים כמו כריסטוס ריד והאנה ניקלין - שניים מהמבצעים המדוברים המשוטטים על הבמה בזמנים שונים במהלך הלילה. במובן מסוים, הם כאן כדי לשים את האמנות במסיבה הזו. אבל באחר, הם קציני המורל של קבוצה מתוסכלת ומאוימת (תרתי משמע). כריסטוס, מפתח עצמאי, כבר נשא שיחה עם זואי קווין על בריאות נפשית ומשחקים, והביצועים שלו מרחיבים על כך, עם שיר מפוכח על OCD.
"אני משלים את הקווסטים, הידיים במנוחה, אבל הקולות בראש שלי אף פעם לא ממש נעלמים. /
חזור, חזור, החיידקים יתקפו, המשפחה שלך תישרף, העור שלהם ישחיר /
זה עכשיו או לעולם לא, הקש שלושים ושמונה פעמים, או שאתה אחראי לכל הפשעים האלה".
מאוחר יותר בלילה, חנה ניקלין, יוצרת תיאטרון וכותבת משחקים, עושה משהו קצת שונה. לפני יומיים היא בודדה את עצמה באחד מהחדרים של GameCity ובילתה יום באיסוף סיפורים והחלפתם עם אחרים כאילו זה היה משחק קלפים. אני אומר 'אוהב' משחק קלפים, אבל מה שאני מתכוון זה היאבֶּאֱמֶתעשה מזה משחק קלפי מסחר. על כל קלף יש כותרת של סיפור ועליה לזכור את הסיפורים ולספר אותם מחדש לנמענים, לקחת מהם סיפור חדש במקומו.
כעת, בלילה האחרון, היא עורכת דין וחשבון על כל הסיפורים שבהם סחרה. לא עובר זמן רב עד שכמעט כל החדר מקשיב, מחציתם יושבים ברגליים משוכלות על הרצפה, כמו ילדי בית ספר. ההתנשאות של זה, כמעט משחק מסיבה בפני עצמו, מאלצת אותי להצטרף לקהל. סיפור אחד בולט במיוחד. זה נקרא 'אסטרטגיות שיתוף'.
"אסטרטגיות שיתוף הוא סיפור מסוג מסוים שמאוד נהניתי לשמוע -
על המשחקים סביב משחקים -
מי מקבל משחק ראשון במשחק יחיד חדש,
איך הבקר מועבר בין קבוצת חברים שמשחקים ב-Fighter במצב סיפור.אסטרטגיות שיתוף נקבעות בסוף שנות ה-90, בניירובי, קניה.
שני אחים הולכים לחברים שלהם
לראות טלוויזיה עד שהחשמל מנותק.
זה לא יוצא דופן,
הם באמת מקבלים רק כמה שעות של כוח ביום.
בחוסר רצון הם יוצאים החוצה ומשחקים ברחוב המאובק.ואז הם נזכרים - אחד מהם קיבל לאחרונה GAMEBOY.
הם דוהרים הביתה, מדליקים את הקונסולה, מעמיסים את המשחק היחיד שיש להם - לוחם ארקייד מסוג כלשהו - ומסתובבים
הם משחקים לפי הכלל המקובל ברחבי העולם:
'אתה מפסיד, זה דרכו של מישהו אחר'.
מלכתחילה כולם מפרגנים, מייעצים, צועקים מהלכים ואסטרטגיה.
ואז, ככל שזה נמשך, וכל שחקן משתפר, העצות מאטות,
התרועות נעשות שקטות יותר, אתה רוצה שהם ינצחו, אבל גם,
אתה רוצה ללכת,
ואתה מודע יותר ויותר לכך שאין כוח, ו,
בסופו של דבר,
הסוללה תיגמר."
תוך סיכון להפוך מאמר על משחקים מטומטמים שמציגים כלבים ששורטים את עצמם לכתבה עלאהרט, דאהרלינג, הרעיון של 'משחקים סביב משחקים' הוא קריטי למשחק המסיבה. רב משתתפים מקומי טוב יאפשר לשחקנים להמציא חוקים מגוחכים משלהם בגבולות המשחק. השלכה ג'נטלמנית של דורסים במהלך משחק מוות פתאומי פנימהנידהוג. הסכם בין שלושה סייפים לתקוף רק את האדם שמנצח כרגעסמוראי גאן. מירוץ לטפס על הקירות השטוחים שלחיות כנופיות, המנצח לוקח הכל, מפסידים המיועדים לשרפה. המנהגים שאנו מקיימים מחוץ למשחק הם הרחבה של זה. בין המשפחה והחברים שלי, הכלל להעברת הבקר היה מעוגן בביטוי אליטרטיבי אחד, לחש שחזר על עצמו על ידי כולם לפני שהמכונה בכלל הודלקה.
"חיים אחר חיים, רמה אחר רמה."
הנחתי את המשקה שלי על מכסה המנוע של ארון Tekken 3. השעה היא בערך 1 בלילה. לאו מקפץ מסביב לבקשתי, עושה בעיטות עגלה ודקירות ברוס לי. אני מרגיש די טוב לגבי הסיכויים שלי. עשיתי אחד מהדברים האלה, אתה מבין, שבו אתה חוזר לתחילת הסיפור שלך, ובכך הופך אותו למחזורי ועמוק.
אני מנצח מול אחד הקבועים, אבל השני, זה שבוחר בג'ין, מביס אותי. חברו מצביע על הקעקוע על הדו-ראשי של המנצח. אני צריך לעשות פעמיים טייק, צועקת הגינס שלי כדי לחזור לכוס החצי ליטר שלי. זה אותו קעקוע שיש לג'ין: סמל שבטי ארוך. הקבועים מתמוססים אל תוך הלילה, מנצחים. אבל מכונת Tekken ממשיכה לתת. לאורך כל הלילה אנשים מתגודדים, מתמודדים חדשים באים והולכים. רק כאשר האנה ניקלין, המבצעת המדוברת, מופיעה לקטטה, אני מבינה שעשינו בדיוק את מה שהסיפור של שיתוף אסטרטגיות היה כולו. כקהל, אנחנו צועקים, מעודדים. וקבענו כלל חדש, קוד כבוד למכונה המיוחדת והחביבה הזו. מעתה ואילך, אף שחקן לא יכול להשתמש ב'מעלה' או 'למטה'.
מאמר זה מומן על ידיתומך RPSתָכְנִית.
