[זה פורסם במקורבצורה קצת אחרת בשנה שעברה באסקפיסט- פדנטים חדי עין עשויים לשים לב להבדל בפתיחה. אני חושד שהאחד הזה יכול לרוץ מעכשיו ועד קץ הזמן ולהישאר רלוונטי. סנטרים למעלה, חיילים.]

ואז הם נעלמו.

הם היו האוויר שנשמתם, המים ששתיתם, היצור שהפך - במערבולת בשר - את הלילות המוקדמים לבקרים מוקדמים. עכשיו הם הרעלן שנשאב לתא הגזים שלך, החול על הלשון שלך והזיכרון המציק של הדבר /הזה/ עם הלשון שלהם על העור החשוף שלך, שאתה יודע שלעולם לא תרגיש שוב.

מה אתה עושה? מַהפַּחִיתאתה עושה? אתה נפרד. אתה אקס. כלומר, בן אדם לשעבר. החיים שלך נגמרו.

אתה מדפדף באוסף התקליטים, מנגן כל מה שגורם לך לעצבן או לכעוס או להמחיז את האומללות שלך למשהו בעל משמעות קולנועית. אתה מתרוצץ, בוער בקופסאות שלמות של תקליטורי DVD של הסדרה האהובה עליך תוך כדי חגורה של מסוע שוקולד לתוך חדר השינה שלך. או ללכת לכיוון השני, ולסדר את הבית שלך עד למצב של שלמות. הפוך אינסטינקטים פוריטניים דומים על הגוף שלך, ונסה להיכנס לכושר כדי להראות להם מה הם מפסידים. שתייה או סמים? בטח - אחרי הכל,ווֹדקָהלעולם לא יעזוב או יפגע בך. משוך על המעיל הנוחה של מיזנתרופיה רותחת. תתחיל לכתוב שירה של אמו-ילד... למעשה, לא, זה לא יכול להיות כל כך נורא.

או שאתה יכול להוציא את משחק הווידאו הנכון.

אנחנו לא נוטים לחשוב על משחקי וידאו כעל דברים תועלתניים, שנועדו לבצע עבודה שימושית ראויה. הם לרוב רק "כיפים". אבל זה מפספס שגם כיף הוא מטרה - שגם אם הם רק נהנים, זו גם מטרה. היכן שתחושת שעמום עמומה, קיימת כעת הסחת דעת מבורכת ומשעשעת, ואפילו זה מניח בצד את צורות הכיף המגוונות ביותר שמשחקים יכולים להציע. חלקם מוצאים את ביתם שיכור במוצאי שבת (לוחמים, משחקי ספורט, סינגסטאר וכו'). משחקים אחרים פועלים בצורה הטובה ביותר ביום ראשון אחר הצהריים (ציוויליזציה, שער בלדור). ובעקבות ההיגיון הזה, משחקים מסוימים חייבים לעבוד טוב במיוחד כשאתם מנסים להימנע מלקיחת סט של מסמרים ולקבוע אותם לתוך גלגלי העיניים שלכם רק כדי שלשנייה אחת מבורכת תוכלו להרגיש כאב שאינו קשור ל-The Absent One.

לא באמת חשבתי על איך משחקי וידאו עובדים בהקשר הזה עד השנה שבה אישה צעירה ואני היינו מעורבים במהלך של הרס מובטח הדדי. ב-12 החודשים שסיקרו את הרומן שלנו, נפרדנו חמש פעמים. רוב הזמן הוקדש להקיף אחד את השני, כאילו היינו תקועים בבור מעשה ידינו ומעורבים בקרב סכינים עד מוות. לפני שהבנו שנוכל לטפס החוצה בכל זמן שנרצה, עשינו הרבה תרגול בפיצול אינטנסיבי. אז בסופו של דבר הקשבתי הרבה לניק קייב מוקדם, שתיתי הרבה יין אדום ושיחקתי הרבה ב-Planescape Torment.

זה פשוט היה הגיוני לחלוטין. כן, זה היה משחק וידאו מבריק - ללא ספק אחד ממשחקי התפקידים הגדולים בקאנון - אבל זה היה חשוב יותריָמִינָהמשחק וידאו מבריק. ושנים לאחר מעשה, כשחשבתי בקרירות יותר על הימים ההם שנודעו כ"תקופת קירון הרשע" בקרב חבריי הסובלים מרוב הסבל, התחלתי להבין בדיוק למה. כשלקחתי את ההכרות האלה, שאלתי מסביב, מחפשת חוויות של אחרים במשחקי פרידה. רבות מהתכונות מופו בדיוק למה שמושך כל כך בדיוק ב-Planescape Torment.

ראשית, Planescape Torment זה לא קשה. הערך העצמי שלך נחתך בברכיים ואתה נשאר לגרור את עצמך, משאיר מריחות רגשיות מביכות מדממות בכל מקום. הדבר האחרון שאתה צריך הוא להישאר בוהה במסך Play Again במשהו אכזרי כמו Ninja Gaiden. אתה צריך להצליח, לא משנה כמה חסר משמעות, כדי להתחיל לבנות מחדש את הביטחון.

יש לציין שזה כולל אינטראקציות חברתיות, במיוחד עם טיפלינג אנה בקול שיינה-איסטון. כשהתבקש, ניהיליסט בנורת'המפטון נזכר בתקופה הדומה שלו עם יצירת המופת השבורה של טרויקה, Vampire: Bloodlines. "מלא נשים שבורות קורע לב שהיית יכול, ב-3 לפנות בוקר, להיות משוכנע שהן באמת מפלרטטות איתך", נזכר ניהיליסט, "והבנת שכוחות הפיתוי שלהן פועלים עליך, ברמה מסוימת, כי ההתעמקות שלך במשחק קדנציות של לשחק בו הרבה מעבר לעייפות, כי לא היה לך לאן ללכת, ושום דבר אחר ללכת, פירושו שאתה פתוח אפילו לרמה הזו של סוגסטיות מלאכותית." למרבה הצער, להומוסקסואלים ולנשים יש פחות ברירה במשחקי וידאו שבהם הם יכולים להרים אנשים מעמידים פנים. אני מקווה שהם יהיו בסדר בלי שחומרים סינטטיים יתנו את הגעתם לכאן.

לא שהמשחק חביב במיוחד הוא הדרך היחידה להתחיל לשחזר את הדימוי העצמי שלך. משחקים גם נותנים מטרות קלות יותר להשגה. מסלול הלוחם הגברי: ערך עצמי על אויביך שנפלו. "התגובה המיידית לפרידה ממערכת יחסים של רוב האוניברסיטה הייתה משחק כפייתי של Tekken 3", נזכר Simply Suicidal בשפילד, "הפסיכולוגיה הכל כך ברורה מאחורי זה הייתה זו: זה עתה הוכחתי שאני מאוד רע במשהו (כלומר לשמח ילדה), הניסיון להיות טוב מאוד במשהו שניתן לשלוט בו בקלות הייתה תגובה הגיונית. לא היה שום דבר מרהיב בהישגי Tekken שלי - לא טיילתי באולמות הקולנוע היפניים, לא תבעתי שיאי עולם או שיחקתי במשך שישה שבועות בלי שינה. כל מה שעשיתי זה לשחק שוב ושוב כדמות אחת (בריאן פיורי, ליתר דיוק) עד ששיכללתי מספיק מהלכים ואסטרטגיות, ופיתחתי תגובה כל כך קיצונית ולא נעימה לאירועים הנדירים יחסית שהרביצו לי, שבני הבית שלי לא אל תשחק נגדי יותר. שניהם היו במערכות יחסים מאושרות ובריאות; לא הייתי, אבל אניהיהיותר טוב מהם ב-Tekken. זכיתי! אני באמת לא."

השני מבין התכונות של Planescape היה שזה. היה. עֲנָקִי. אתה יכול לאבד את עצמך בתוכו מבלי להגיע במהירות למסקנה פתאומית. לרדת מרומן אהבה יכול להיות כמו לשבור התמכרות. אם אתה נמצא עם מישהו שעצם נוכחותו ממלאת את גופך באנדורפינים סקסיים, ההרחקה מהחיים שלך משאירה אותך כתושה. החלק הקשה ביותר לרדת הוא למצוא דרך למלא את השעות שהוקדשו בעבר לדבר הזה שהיית כל כך אובססיבי לגביו. Planescape היה מלא בדברים לעשות - זה לא היה מאתגר, אבל תמיד היה על מה לחשוב. איזה חפץ לקנות? איפה לחקור הלאה? מה באמת יצור המלאך הזה זומם? משחקי תפקידים הם חלומו של אובססיבי.

"השקעתי את עצמי לתוך משחקי RPG." מסכים Simply Suicidal. "שיחקתיFinal Fantasy VII,Final Fantasy VIII,Planescape: ייסורים,שער בלדורוהתוספת Tales of the Sword Coast בעצם גב אל גב. חיפשתי כל אחד אחר כל סוד שמצאתי, שיחקתי כל הלילה ודחיתי את ההתרועעות החברתית. כל אחד מהם הציע דרך קלה לאדם אומלל להתחמק מהעולם למשך כמה עשרות שעות". זה מקשר קשר הדוק לתכונה מרכזית נוספת של Planescape ו-RPG - הם ז'אנר שבו הסיפור הוא מרכזי. אתם לא אוהבים רק את עצמכם בפעולות ובבחירות, אלא גם בנרטיב. האנליות של המכניקה מסיחה את דעתו של המוח השמאלי המתמקד בתבונה, כאשר האנושות מסיחה את דעתו של הימין הקודח והיצירתי. זה חזק במיוחד בהתחשב בנטיות של RPG להוביל לגיבורים שנאבקים עם האופי הבירון האפל שלהם. "Planescape צלצל הכי נכון", מציין התאבדותי, "בעיקר בגלל הגיבור שלו. מתבודד מצולק פיזית ונפשית שלא מרגיש שייך, שהוא הכלי למצוקה שלו, שנרדף על ידי כוחות שהוא לא מבין? אלוהים, הייתי ברור. זה היה המקבילה למשחקים של האזנה לתקליטים של לאונרד כהן וצפייה ב- Taxi Driver ב-Repeat". זו תגובה נפוצה מספיק. "אחד מהחברים שלי מהאוניברסיטה נסוג לתוך הקונכייה שלו לאחר פרידה והתעמקFinal Fantasy, זלדה ומשחקי סוד מאנה", ציין בדיכאון עמוק בדובר, "הייתי די בטוח ששמעתי אותו מתייפח כמה פעמים. הוא תיאר אותם כ"שטח שמיכת פוך".

למרות שהנרטיב נעדר, ראוי לציין שהמון ההחלטות הזעירות והקלות יחסית לפעול כסומא עובד גם בז'אנרים אחרים. הלהיט המטוהר של משחק הפאזל צוטט בקביעות כשימושי לאחר הפרידה. "החבר שלי איננו," חזר קטסטרופלי קאט-אפ בקרדיף, "אחד החללים הבולטים והברורים שהוא השאיר מאחור הוא זה שנמצא במיטה שלי בכל לילה, וזה המקום שבו אני הכי מתגעגע אליו וקשה לי יותר ילד את עצמי שאני יכול להמשיך עם הכל כרגיל. רמז: לוויה של קונסולת משחקים ניידת מתחת לשמיכה. אני צריך לשחק משהו שהוא נטול מגע אנושי ואינטראקציה, אבל בכל זאת מנחם איכשהו. אני רוצה נחמה - לא להפוך לרובוט. חידת DS להחלפת אריחים Zoo Keeper ממלאת את החסר, אם לא בצורה מושלמת, לפחות כראוי." שומר גן החיות, ומשחקי פאזל, מפשטים את מורכבות החיים לרשתות מסודרות. אתה לא יכול להתיר את החוט האדום הרגשי, אבל אתה יכול להתמודד עם זה. "זה לגמרי סופג, בצורה כמעט אוטיסטית, ובנוסף יש בו פרצופים של חיות חמודות", מסביר קאט-אפ בקטסטרופה, "הם כועסים מסתכלים כשנגזל לי בזמן, אבל כמה שרשראות יחזירו את הסטטוס שלהם ל שַׂמֵחַ. אני אוהב לצפות ברגשות שהם שחור ולבן - א) שמחים או ב) עצובים - ואשר מתקנים בקלות. אני מוצא את זה מרגיע. כמו כן, אני מסוגל לשחק בו במשך שעות עד שהעיניים שלי מתחילות להיסגר ואני מותש לחלוטין, ובשלב זה אני יכול פשוט לסגור את מכסה ה-DS ולהשאיר אותו בטעינה עד ללילה הבא. אני שבור, אבל המשחק מאפשר לי להעמיד פנים אחרת מספיק זמן כדי להירדם. שום מחשבה מוזמנת או נדרשת."

הסרת מחשבות לא רצויות היא המפתח. למעשה, אם משחק ישאיר מקום להיזכר בזמנים טובים יותר, הוא עלול להפוך לבלתי נסבל. "באופן אכזרי, הרבה מהמשחקים שאני הכי אוהב - סימים הארדקור כמו Microsoft Flight Sim ו-Silent Hunter 3 - מושלמים להתבוננות פנימית." נאנח מבודד באי מאן, "כשהכל בסדר עם העולם, מקום לחלום בהקיץ בתוך משחק זה דבר נפלא. כשהחיים הפכו לחרא זה קטלני".

לא שכל מועדפי המשחקים שלאחר הפירוק חולקים הכל עם Planescape. יש את התגובה שהונצחה באופן בלתי נשכח בסיטקום הבריטי Spaced, שבו לאחר פיצול דמותו של סיימון פג, טים ביזלי, מבלה שעות במשחק טומב ריידר. לא באמת לעבור את המשחק - הוא פשוט אוהב להטביע שוב ושוב את לארה קרופט. אנחנו מדברים על שחרור מדמם ומלוכלך. "אני בחור פשוט", טוען מבודד, "אני מוצא שטבח נוצץ ומהירות מסחררת מרפאים שפע של מחלות. היורה הנוחות שלי הוא טורניר Unreal המקורי. שעה מאנית לקפוץ בין המגדלים על מורפיוס או ירי מבולבל עבור אנגליה על סיפון 16 בדרך כלל מגרשת את רוב המחשבות הרעות". "לשחק ב-C&C בתור סין, באווירה קלה, ופשוט להדוף את הבסיס שלך, ולבנות שמונה טילים גרעיניים, ולשחרר אותם על האויב בבת אחת זה הקתרזיס היחיד שאתה מוצא", מסכים ניהיליסט בחוכמה. פקח עיניים כדי לקבל סיבוב מכירתי סביב המלחמה הגרעינית של Valentines for Introversion, מבוסס Wargames, Defcon.

היכן הבא לגיימינג של Break-up? ובכן, החקירה הראשונית הזו של ענייני הלב והדיסק הקשיח מובילה למעשה לאלמנטים שמרמזים שיש לכתוב מאמר גם על משחקי טרום פרידה וטראומה כללית של מערכת היחסים. "התחלתי להיות אובססיבי לגבי מישהו די לאחרונה", מסביר גילטי בגילדפורד, "אני במערכת יחסים ארוכת טווח, אז זה רע. אז התחלתי לשחק בזלדה חזק, מאוד קשה, כדי א) לנסות לשכוח וב) להסתגר קצת מחברה ראויה. ככה, היא הייתה מניחה שדעתי מוסחת ומרוחקת כי הייתי ער כל הלילה ושיחקתי זלדה. ולא, נגיד, כי הייתי איש רע ורע." כמו כן, אל תזלזל בהשפעה של ההתקדמות בטכנולוגיית המשחקים על משחק הפרידה. קח את Alienated באוקלנד, שהבחירה שלו לאחר הפיצול הייתה... Siberian Strike בנייד שלו. "לא בגלל שהשתוקקתי להפיל כמה רוסים", בוכה מנוכר, "אבל כדי שאם היא תתקשר להתנצל מאוד ולהתחנן שאחזור, יהיה לי את הטלפון שם." זה נראה שכל עוד אנשים מתעקשים לפגוע זה בזה ומשחקי וידאו מאפשרים לך לפגוע באנשים מדומים, הם יהיו שימוש למשחק ה-Break-up.

אבל אחת התכונות העיקריות שהופכות את Planescape Torment לקלאסיקה של התפרקות בדומה ל"Songs Of Love And Hate" ובקבוק הקיאנטי הקרוב ביותר לא נפגע ממש על ידי אף אחד מהכתבים שלי. ביסודו של דבר, כל עוד זה, עד כמה שזה מסיח את הדעת, עד כמה שזה כל כך... זה נגמר. אתה משלים את זה, מסתכל למעלה אל השמש ומבין שאתה חייב לעשות משהו אחר. תיאור השטח של שמיכת פוך של מדוכא בחברו של דובר נשמע נכון. זה נותן לך מקום לשכב, לרפא וללקק את הפצעים שלך... אבל אחרי אבל, בוקר חדש. תמשיך עם זה, חייל. הם לא היו שווים את הזמן שלך בכל מקרה.

אז למען השם, אל תיכנסו לשום משחק מרובה משתתפים שלאחר פיצול. לעולם לא יכולנו לראות אותך שוב.