הייתה תקופה קצרה ומיוחדת, רגע לאחר השקת משחק ניהול מנג'רי מענגגן החיות של כוכב הלכת, שבמהלכו השתבשה הכלכלה הגלובלית המדומה של המשחק בצורה עמוקה וטעימה. התיאוריה הייתה יפה. כדי להצטרף לתוכניות רבייה של מינים בסכנת הכחדה, שחקנים היו צריכים להוכיח תחילה את הסמכות שלהם עם גידול של חיות ארציות יותר. על ידי מסחר בחיות בריאות ומאושרות עם גני חיות אחרים, כך היה אמור, אנשים יוכלו להתקדם בהדרגה לקראת רכישת יצורים יוקרתיים כמו פנדות, גורילות ו"פנטס".
עם זאת, באופן בלתי נמנע, שחקנים שיחקו את הקריקי החי מהשוק, ו-כפי שתיעדתי בזמנו- הגלגלים נפלו ברעש מהדהד. ציפורים מוקדמות אגרו אורנגאוטנים ודומיהם בסככות עצומות מלכתחילה, דוחפות את רוב החיות לעמדות מחיר סטרטוספריות, ולכדות את הרוב המכריע של בסיס השחקנים במעיין מצהיף של יענים, חזירי יבלות ואווסים. הדרך היחידה לצאת מהמונוטוניות הזו הייתה באמצעות כוח אכזרי די מילולי: על ידי יצירת גני חיות שהיו מעט יותר ממפעלים רחבי ידיים, חילוץ מאות בעלי חיים מגזעים, מבולבלים גנטית, בתקווה נואשת שיום אחד יוכלו להרשות לעצמם תנין בינוני.
למרבה המזל, גן החיות של כוכב הלכת נחלץ במהירות ממצבו הדיסטופי, וקיבל מודל כלכלי המתאים יותר לאתוס המקורי שלו, התומך בשימור. האווירה כבדת החרא של מטריצות כור חזיר היבלות נמוגה מקבצי שמירה, ועל פני אלפי מחשבים, נשתקה סוף סוף חריקת טחנות הציפורים. חשבתי שהכל נגמר. אבל במילות הפוסטר עבורפארק היורה: העולם האבוד,משהו שרד.
לאחרונה נהניתי עם Planet Zoo. האחרוןלהקת בעלי חיים בדרום מזרח אסיההניע אותי לחזור למשחק, וביליתי את החג האחרון שלי בקפידה בבניית אזורי היפופוטמים ובורות זוחלים בלהט המלנכולי המדויק של בן מפארקס אנד ריק כשהואנהיה ממש מדוכא ותופס אנימציית סטופ מושן.
באחד מגני החיות האחרונים שלי, החלטתי להכין תערוכת סוואנה גדולה מרובת מינים, שכללה באופן טבעי יענים. ובזמן שניהלתי את עדר החבלנים שלי לקבוצות רבייה, התחלתי לעיין בסטטיסטיקה שלהם ב-Zoopedia של המשחק, כדי לראות איך היענים שלי בהשוואה לסטנדרטים בתעשייה.
ואז ראיתי את זה: הגודל הגדול ביותר שנרשם עבור יען גן החיות של כוכב הלכת הוא 109.35 מ' גובה.
לאחר צחקוק קצר, רענן את הדף כדי לבטל את הדלקתו. אבל הנתון עדיין היה שם. כל שאר הרשומות בדף נראו סבירות לחלוטין - אכן, גודל הרשומה עבור אזָכָריען היה 2.57 מ' שניתן להעלות על הדעת. ובכל זאת זה היה שם. בשלב מסוים, בגן חיות בשם AriadnaMay, חיה יען בשם חסנאטי, שהיה גבוה יותר מפסל החירות.
האם חסנאטי, תהיתי, היה האחרון בשורה של טיטאנים, שגדלו בימי הבהלה לזהב הקדחתניים של הטחינה המוקדמת? האם היא הייתה חד פעמית? או שמא גן הגדלות העז שלה היה קללה שעברה במשך דורות, והופכת את האמהות של השושלת שלה לגדולות בהדרגה עד שהגיעו לקומה המתנשאת הזו?
"היא בוודאי בילתה את חייה הקצרים בשכיבה באבק כמו גבעה מפוצצת ונוצות."
אין ספק, רגליה הדקות יחסית של חסנאתי לא יכלו לתמוך במשקלה העצום; היא בוודאי בילתה את חייה הקצרים בשכיבה באבק כמו גבעה מצפצפת ונוצות, כשמשאיות מזבלה מלאות תבואה נפלו במורד המעטה שלה. ואז, בשלב מסוים, עם צליל כמו סדן שנפל על יריעת גומי בעובי מטר וחצי, לבה חייב סוף סוף שקע מתחת למשקל הבוז של אלוהים, והיא בטח מתה. כמוה לעולם לא ייראה שוב, בעידן הזה של העולם.
לאחר הגילוי הזה, התחלתי לבדוק את דפי הזוופדיה האחרים, כדי לראות אם מינים רבים אחרים גודלו לכדי תועבות מגטון. אולם, באופן מוזר, הכל בכל שאר הדפים נראה לגמרי בגבולות החוק הטבעי. עם שני חריגים בולטים.
ראשית, אני מציג בפניכם את מהריני: דרקון הקומודו הגדול ביותר אי פעם בגן החיות של כוכב הלכת, באורך של 0.00 מטר בדיוק.
כפי שהיה במקרה של יען האומלל שלנו, כל הדם הנורא שזרם בעורקיה של מהריני פגע רק בצד הנשי של השושלת שלה, שכן הרשומות של דרקוני קומודו זכרים נראים כולם די רגילים. אבל בניגוד לחסנאטי, מהראני הצליח להתרבות. אני יודע את זה כי, כנראה, בגן חיות הידוע רק בשם "🭄🭄", עוד לטאה מקוללת כזו עדיין שואבת נשימה. הנושא הזה, כך נראה, עדיין פעיל.
אם כבר, הרעיון של דרקון קומודו בגודל אפס מטריד אותי יותר מיען בגודל קאיג'ו. האם זה באמת באורך אפס? או פשוט כל כך קטן שהמשחק לא יכול לרשום את נוכחותו? האם הוא הסתגל להיות מסוגל להתקיים בקנה מידה של אורך הפלנק, לצוד שדים קוונטיים ברווחים שבין גדילי המציאות? או שמא מדובר בחיה בגודל נורמלי, אך עשויה כולה מפוטונים כדי להשיג מסה אפסית? אם כן, האם הוא מסוגל להאיץ למהירות האור?
אף אחת מהאפשרויות הללו איננה, כך הייתי טוען, מנחמת. אבל הם, כולם, כיף קליל טהור, בהשוואה למקרה של Hegepa 8375_5067.
הגפה 8375_5067 היה צ'יטה. היא גרה בגן חיות בשם "חיות שמחות". והיא הייתהמינוס שני מיליארד, מאה וארבעים ושבעה מיליון, ארבע מאות שמונים ושלושה אלף קילומטרים. כדי לשים את זה בהקשר, זה מרחק שיתפרש בנוחות על כל קוטר מסלולו של צדק. וזה מתאר את החללאיפה שאין ברדלס.
נכון לעכשיו, כל דבר ביקום של Planet Zoo - כל גן חיות, המנוהל על ידי כל שחקן - קיים במרחב השלילי של הצל הדיגיטלי של Hegepa 8375_5067. האם אנחנו באמת יכולים לתפוס אותה? יותר לעניין, האם היא יכולה לתפוס אותנו? ומה יקרה, קורא, אם היא תחליט שהיא לא רוצה יותר להיות מוכלת?
