דמיינו את המוח שלכם כחדר הבקרה של רובוט מוות עצום, שנמצא בעיצומו של קרב נגד רב רגליים בגודל של קרוידון. זה דו-קרב קדחתני: כל צוות הפיקוד נמצא בתחנות הקרב שלהם ועושים את זהמסע בין כוכביםדבר שבו הם מנסים להשתמש במחשבים בזמן שהם עומדים ומתחבטים. ובכל המהומה, קונסולת התקשורת נותרה לזמן קצר ללא השגחה. היכנסו לשרת, אם כן, בקריצה חצופה למצלמה. הם התת מודע שלך, במטאפורה הזו. ובעוד שדעתם של שאר הצוות מוסחת, הם הולכים ליהנות קצת.

המצלמה חותכת כעת צילום חיצוני דרמטי של הרובוט, תוך שימוש במסור חשמלי בגודל של Big Tesco כדי לנסות לחתוך את התחת של רב הרגליים. פתאום נשמע קול חזק של משוב למיקרופון, וצליל מוגבר מאוד של מישהו מכחכח בגרונו. הרובוט עומד לדבר! אחד מחבריו מביט בסקרנות: האם זה יהיה רעש צופר ערפל קריר? הזמנות חדשות? או אזהרה שהמילייפד עומד למשוך את האקדח המפחיד שלו? לא, זה לא אף אחד מהדברים האלה.

זה שיר קטן על ביצים מבושלות, ממלמל במעורפל ללחן של "בכל מקרה שאתה רוצה את זה" של Journey. ובגלל זה אסור לשרת בדרך כלל להתקרב למיקרופון.

אני מדבר, כמובן, על ההסתובבות המוזרה שמתפתחת בין חברים במשחקי קבוצות מרובי משתתפים. הצ'אטים הלימינליים האלה שבהם כולם מרוכזים מדי מכדי לנהל שיחה נכונה, אבל לא כל כך מבולבלים מהמשחק עד שהם נקלעו למצב הפוגה "השתיקה הקשוחה מופרעת על ידי נהמות מדי פעם". הם מרגישים כמעט כמו כמה אנשים שמדברים אחד עם השני בשנתם, לפעמים: משפטים נעצרים בפתאומיות, נושאים משתנים במהירות הבזק, וחוץ מזה, בדיחות אידיוטיות הופכות להיות הנחיה להיסטריה נפיצה, "תחזיק מעמד זה הגז שלי דולף".

זה משהו שממש התחלתי להתענג עליו, במיוחד אחרי שנה וללא חיי חברה אמיתיים. וכמובן, אני גם נהנה משיחות אמיתיות עם חברים. אבל אם אני כנה, ככל שאני מבלה יותר זמן מבודד מאנשים, כך קשה לי יותר לנהל "צ'אט נכון". אנשים שואלים אותי "מה שלום הבת שלך?", ואני קופאת: הסיכוי לתמצת את כל היצור האנושי שהחליף את התינוק שפגשו ב-2019 מרגיש בלתי עביר.

זה אפילו יותר גרוע כשאנשים שואלים איךאֲנִיבבוקר. לאחר חמישה עשר חודשים של התבוננות פנימית בלתי פוסקת והתנתקות הדרגתית מהמציאות החברתית, כשראיתי את המילים "מה שלומך?" מוציא אותי מתוך אימה עמוקה, כאילו אני עומד מול מכשיר ההליכון הענק ההוא מסוף הגלדיאטורים. למען האמת, אני לא יודע מה שלומי. ואני חושד שאם אני אכן מצליח, זה רק בגלל חוסר חשיבה קשה מדי על זה. בכל מקרה, זה בדרך כלל הדבר האחרון שאני רוצה לדון בו.

אבל בביצה הווקאלית הדאדאיסטית של צ'אט קולי מרובה משתתפים, יש רק שטויות. רוב הלילות מאז הסתיו, זמן מה לאחר ארוחת הערב, אני ושני בחורים בשם רו ואלסדיר התבלבלנו בשיחת דיסקורד, ושוטטים את דרכנו דרך כמה משחקי קבוצה 3 נגד 3 בעידן האימפריות 2. לכאורה, אנחנו שם רק למשחק, אז אף אחד לא מרגיש שום חובה טקסית לדבר על עבודה, משפחה, אבני דרך בחיים או נגיף הקורונה המזוין. לפעמים אנחנו עושים זאת, כמובן, כי הפכנו לחברים בדרך. אבל רק אם מישהו מרגיש צורך. אחרת, זה פשוט לבנות אבירים קטנטנים ולפטפט כל חרא שצף לנו בראש, כל עוד נרצה.

המשחקים בסדר. אני מניח שאנחנו מנצחים מעט יותר לעתים קרובות ממה שאנחנו מפסידים. ואחרי כמה מאות משחקים ביחד, אנחנו מתחילים די טוב לשחק כקבוצה. אבל בכנות, זו איכות השטויות שגורמת לי לחזור כל ערב.

אני גם לא מתכוון שבאופן שאנחנו-משוגעים-אנחנו-צריכים-להתחיל-פודקאסט שפוגע בכל כך הרבה שלישיות של גברים לבנים. ההומור הוא סיטואציוני להפליא; התגלמות "היית חייב להיות שם", כאשר "שם" שווה ל"משחק ערב נוסף נגד פרנקים, גותים ובריטים, כשתשעים אחוז מהאנרגיה המנטלית שלך מוקדשת להדוף את העומס של הצופים". במהלך ששת החודשים האחרונים, מאות מקרים של מישהו שעושה קצת הצטברו למעין גשטאלט מוזר, שבו דברים מטופשים נרשמים בקצבים זעירים, לילה אחר לילה.

יש למשל את הפחדים הנוראיים של אנתוני הופקינס, שבו מישהו משמיע קול של אנתוני הופקינס ומדבר ברצינות על מקרים של נבהל קלות. או Danny Dyer: The Boy Who Lived, שלדעתי הוא מובן מאליו. ואז יש את רודוס הרומן הבלתי אפשרי, שהיינו כל כך אובססיביים לגביו עד שאשתו של רו אפילו ציירה עבורנו בסופו של דבר - הוא תמונת הכותרת של היצירה הזו בדיוק.

Bane Anti-Bullying Bane הוא אחד מהקטעים האחרונים שלנו של "עונה שנייה", והוא כולל קרקור של דברים כמו "זכור, פשוט התעלם מהם וספר למורה" לתוך ספל קפה. יש דבר שאנחנו עושים שבו אנחנו פשוט אומרים "היו מנומסים, אדוני" בקולות הכי מובסים שאפשר, במשך דקות בכל פעם. זאבים שמנוניים הם נושא נפוץ באופן מפתיע. ואז מי יכול לשכוח את "רעל פיט", שהוא פשוט אדם שמאוד נהנה לשתות רעל. זהו. זאת הבדיחה.

שלשול מילולי משותף זה כנראה אינו חוויה אוניברסלית. חלק מהקבוצות, אני לא בספק, הן כולן עסקיות כל הזמן, שומרות על משמעת פלדה של משחק כדי לנצח, ושומרות את המילים שלהן למידע קריטי למשחק בלבד. אלו כנראה הקבוצות שאנו מקבלים מכות בהן, למען ההגינות. אבל אני עדיין חושב שהם מפספסים.

אני באמת הולך לדחוף את הסירה החוצה. אפילו הייתי אומר שזה מרפא.

ובטח, רעל פיט לא צפוי לזכות בפרס פרייר. אבל זה לא באמת העניין, אתה יודע? להגיע לנקודה שבה מרכזי הלחץ של המוח שלך תפוסים לחלוטין בעוצמה מרגע לרגע של רצח מימי הביניים, ולהשאיר את דעתך חופשית להתענג בשמחה ילדותית על רעיון טיפשי כמו באנטי נגד בריונות, זה משחרר ביותר. ואם אני באמת הולך לדחוף את הסירה החוצה, אפילו הייתי אומר שזה מרפא. זה בהחלט מנצח שיחות וידאו.

אני לא יודע אם זה עניין של ADHD או מה, אבל אני מבלה כל דקה בכל יום בדיכוי הדחף לפרוט שטויות. לפרוץ לקטעים קטנים של שיר חסר משמעות, או להשתמש בשמות עצם שרירותיים במקום הדברים שאני מנסה לזהות. אם אתה מכיר את העבודה שלי, אתה תדע שאני לא תמיד מצליח. אבל על כל אמירה הגיונית שאני כן מצליחה להשמיע, נאלצתי לדפדף בין כארבעים אפשרויות של דיאלוג של בולמוסים שלמים בראשי, מוגש על ידי תת מודע שחושב שזה עוזר. הלחץ של כל השטויות שלא מדוברות מצטבר, אתה יודע?

וכך, מפגשי הערב שלי מרובי משתתפים הפכו לזמן שבו אני יכול לשחרר לחלוטין את המושכות. כשהינשוף יכול לנפץ ישר מהצינור, כביכול. ומכיוון שאני יודע שזה מזין את האנשים שאני מסתובב איתם, במקום רק להטריף אותם לאט, זו הקלה אמיתית רק להירגע ולתת למזדיין המקורי הזה לצעוק.