האיש הראשון שרצחתי כנראה היה ראוי לזה. אבל לא הבחור הזה. הדבר היחיד שהבחור הזה עשה לא בסדר היה לשוטט לתוך ברזינו עם קצת מים, מצפן ורובה (בלי תחמושת). זה היה רק ​​המזל שלו שגם אנחנו היינו שם, מחפשים שעועית אפויה בין ערימות הנעליים הבלתי מוסברות שמצטברות בתוך כל בית עירוני שלDayZ. ראינו אותו נכנס לאחד משני בלוקי הדירות המתנשאים כמו מצבות ענקיות אפורות מעל העיר. הלכתי אחריו פנימה, קורא: "שלום, מישהו כאן? יְדִידוּתִי!"

עד שהגעתי לגג, החלפנו כמה מילים, קראנו אחד לשני בהבטחות. השפלתי את מבטי וראיתי אותו שוב ברחוב מול הבניין.

"היי חבר, תסתכל למעלה, כאן למעלה."

נופפתי והוא שאל אותי איך עשיתי את זה. אמרתי לו את הכפתור ללחוץ כדי לנופף (F1) אבל הייתי צריך לתהות. האם הוא היה חדש במשחק? או שהוא פשוט העמיד פנים שהוא חדש במשחק? על הגג של בניין הדירות השני ראיתי אדם אחר. דמות אפלה על רקע השמים המעוננים. היו לו מסכת גז, קסדה ורובה (עם תחמושת). זה היה החבר שלי אלכס.

ירדתי לרחוב ואמרתי שלום לחבר החדש שלי. הוא אמר, כן, הוא היה חדש בזה. האם הוא היה צריך משהו? הוא לא חשב כך. היו לו מים? כן, הוא אמר. היו לו מים.

"הוציאו אותו החוצה", אמר אלכס בסקייפ - הרדיו הקטן שלנו באוזניה.

הלכתי עוד קצת במעלה הכביש. החבר החדש שלי עקב אחרי ושאל אם אני צריך את המים. אמרתי שכן, והוא הרים את הבקבוק אל שפתי, מאכיל אותי כמו ילד.

"תודה," אמרתי לחבר החדש שלי - ולאלכס: "קח את הזריקה."

הוא ירד במזרקת דם תקועה. לשנייה בדקתי את עצמי, חוששת שנפגעתי גם במקרה. אבל לא, הייתי בסדר. כופפתי ופשפתי את גופו על כל מה שלא נהרס מהכדור או מהדימום. לא היה לו הרבה. לקחתי את האקדח שלו, את התרמיל שלו. הוא נשא עליו ספר - תמונתו של דוריאן גריי. כל ותיק שלDayZיודע שספרים הם חסרי טעם מבחינה פונקציונלית. כל מה שהם עושים זה לתפוס מקום במלאי שלך. אז ככה ידעתי בוודאות. הבחור הזה היה חדש במשחק.

טוב, לפחות לימדתי אותו איך לנופף.

*

"ידידותי" היא מילה ששומעים הרבה בצ'רנארוס (85 הקילומטרים הרבועים של המפה של DayZ). זה סוג המילים שגורם לבטן שלך להתרומם, כמו חוט נשלף של שואב אבק, כי זה אומר שאדם אחר נמצא בקרבת מקום ומי יודע מה לעזאזל הם רוצים. אף אחד לא הבין את הפרדוקס של המילה הזו טוב יותר מריצ'י. ריצ'י היה קבוצה של אלכס ושלי, שפעם התרגשו לקרוא את מילת הקסם לאיש שורד, כל הזמן ריססו אותו בכדורים. "יְדִידוּתִי!" הוא בכה, מרוקן את הקליפ שלו לתוך האיש. "יְדִידוּתִי!" אני לא יודע אם ריצ'י צעק את זה מתוך פאניקה או זדון. לא שאלתי.

המוות עולה לך הכל ב-DayZ, והגישה הזו פועלת כדי להגביר את המתח אפילו במפגשים הקטנים ביותר. (מבחין בדמות חמושה רצה במורד הכביש, מזנקת לתוך השיחים כדי להסתתר, ומזיעים כשהם מטיילים על פניהם). יש כאן מצב גבוה להענשה של סיכון תמידי והוא רק מתגבר ככל שאתה חי יותר, נותן קצת יותר משמעות - בחוסר מילה טובה יותר - לכל מוות.

קח את ריצ'י. ריצ'י תמיד הסתבך בצרות. כמה ימים אחרי שהרגנו את תולעת הספרים עם דוריאן גריי, נתקלנו בעוד שורד - במבי שהרים את אגרופיו.

מצאנו אותו רץ במעלה החוף מחוץ לניז'נוי - אוסף עלוב של צריפים מלאים רק בפירות רקובים וחולצות טריקו מלוכלכות. לא היה לו כלום. רק הפנס המסחרי והסוללה האלקליין שכל שחקן חדש הסתכל עליהם בבלבול של פני התינוק. לא רצינו את הפנס, או את הסוללה. בשלב הזה בקריירות ה-DayZ שלנו (בערך 40 שעות בשבילי) היו לנו שקיות מלאות בדברים. שעועית, כדורים ותחבושות. הדבר היחיד שחיפשנו היה צרות. 'במבי' לעינוי.

מצאנו את המחצבה שלנו, מחוץ לניז'נויה, וכאשר ריצ'י אמר לו להרים את ידיו, הוא הרים את אגרופיו במקום והתחיל להניף חפירות, מתרוצץ לראשו של ריצ'י. לא אהבתי את הנימוסים של הבמבי הזה. אז שמתי לו כדור בכליה. ריצ'י היה עצוב. לא נופפנו כדי להרוג אותו. יום לאחר מכן ריצ'י היה מחליק מהסיפון העליון של ספינת משא טרופה וימות מהנפילה. אני ואצבע ההדק שלי - חיינו. זה הרגע שבו הבנתי מה זה DayZ. DayZ הוא מנוע חוסר צדק.

זה לא ש-DayZ הוא זרז לאכזריות יותר מאשר הוא זרז לאדיבות. רק שכשאתה משחק במשחק אכזרי המתרחש בעולם אכזר והמשחק הזה הוא לכאורה משחק תפקידים, אתה מתחיל לחשוב: האם גם אני צריך להיות אכזרי? כבר יריתי בבחור. כמה יותר אכזרי אני יכול לקבל? ואז, כשאתה מתחיל לחקור את כל האפשרויות, מתברר שהתשובה לשאלה הזו היא: הרבה.

הפכנו לענים מומחים. חשבנו שלהרוג זה רחמים. מענים אמיתיים שומרים על טרפם בחיים, מלאי פחד וחוסר ודאות. הסתכלנו על החוף - שם הבמבים רועים - ודנו בצחוק צבוע מה נעשה לקורבן הבא שלנו. המצאנו לעצמנו דמויות מרושעות. לבשתי אפוד 'עיתונות' של קוולר וקסדה לבנה והפכתי ל'פקיד מוערך של העיתונות החופשית'. אלכס וריצ'י הפכו לליווי הצבאי שלי. הם החזיקו את השרצים הטריים הבאים באיומי אקדח בזמן שאני 'ראיינתי' אותו.

"כולנו איבדנו מישהו," הייתי אומר. "זו הייתה אפוקליפסה קשה. אבל זה תיק מקסים שיש לך, רקום היטב. תן לי להסתכל על הבטנה של התיק האופנתי הזה שלך."

וכאשר נתנו לו ללכת והוא ברח, משוחרר ממזונותיו ומרכושו, אלכס היה צועק אחריו: "תודה על כיבוד חופש העיתונות."

אלכס יעשה את עצמו שימושי בדרכים אחרות. הוא דיבר רוסית שוטפת, ועד עכשיו היישום של המיומנות הזו היה מוגבל למובן מאליו - קריאת שלטי הדרך הקיריליים של צ'רנארוס עבורנו. אבל עד מהרה המצאנו שימוש אחר. הבמבי הבא קיבל אוזן של רוסית כועסת, כשאני מתפקד כ'מתורגמן' ומזייף מבטא רוסי טוב ככל שיכולתי. השכבנו את הקורבן החדש שלנו על הארץ, הפשטנו אותו מבגדיו וביקשנו ממנו להציג את מסמכי ההגירה שלו. כשהוא אמר שאין לו מסמכים והוא מבריטניה, אלכס התפוצץ בזעם רוסי בלתי מובן.

"אוי לא," אמרתי למהגר, שוכב על המבטא עבה. "הוא אמר שהוא לא אוהב את בריטניה. אתה צריך להגיד לו משהו אחר."

כשחושב על רגליו (שוכב על פניו) השריץ הטרי שינה במהירות כיוון - הוא היה מסקוטלנד, אמר. אלכס שקע בבכי עליזים, המילים היחידות שניתן להבחין בהן היו "סקוטלנד" ו"האגיס".

"אה כן," אמרתי. "הוא אמר שהוא אוהב את האגיס. יצור מסוכן מאוד, כן? האגיס? יש לך משהו מהאגיס?"

כשהמהגר הודיע ​​שאין לו חגיס, אלכס נראה מוטרד. אבל הוא אמר שהוא חושב שיש כאלה באלקטרו - עיר סמוכה. אלכס היה מרוצה. הוא דיבר ברוסית הרבה זמן.

"הוא אמר שהוא במצב רוח טוב היום," 'תרגמתי'. "בְּסֵדֶר. לך עכשיו. זה כל מה שהוא אומר."

האיש קם וברח לאורך קו החוף, לבוש רק במכנסי הבוקסר והאפוד שלו, ונראה שהוא לא יודע אם לצחוק או לבכות בהקלה. זה לא היה משנה לנו. הוא היה בטוח ימות בידי אחדיםפחות ליברליסיירת הגירה. צחקנו את צחוק הצבוע שלנו והמשכנו הלאה. מנטליות החפיסות בהחלט קשורה לדרך שבה אתה פועל ב-DayZ. מעולם לא הייתי חצי קשוח כששיחקתי את המשחק לבד. אבל ברגע שאתה מוסיף עוד שני אנשים, הדברים הולכים קצת אדון הזבובים מהר מאוד.

הלכנו להרבה שדות תעופה, בתים, בתי חולים וסועדים, ובחרנו כל דבר שימושי מתוך ערימות הזבל המושלכות. שעועית, כדורים ותחבושות. אבל הבמבים עדיין היו השלל האהוב עלינו. שדדנו, חבטנו באגרופים, צעקנו, צחקנו. שאלנו אותם אם הם רעבים, וכשהם ענו 'כן', האכלנו אותם בפירות רקובים בכוח. כשלא ידענו מה עוד לעשות, השארנו אותם אזוקים באמצע הדרך, חשופים לכל שחקן רעב שדאג לשוטט לידם. כל מפגש ייגמר אותו דבר. היינו מתרוצצים לתוך השקיעה, מספרים אחד לשני כמה רע אנחנו מרגישים, כמה אשמים. אבל תמיד צחקנו כשאמרנו את זה.

אבל האימוץ הזה של DayZ כמחולל עוולות פרוצדורלי הוא לא מה שהופך את DayZ למצוין (אפילו למרות הבאגים שוברי המשחקים, השרתים הקפוצים וכל השאר הקשור ל'מוצר' האלפא לעזאזל). מה שהופך את DayZ למצוין הוא השימוש שלו באמון אנושי בסיסי כמכונאי משחק. זה חולק את העיקרון העיצובי הזהEVE Onlineוזה מרכיב חיוני ליצירת סיפור בשני המשחקים. משוחרר מהשעמום האינסופי של סטטיסטיקות MMO, אמון זה סולל את הדרך למגוון שלם של חוויה אנושית. אבל בעיקר, יותר אכזריות. גרסאות מוקדמות של המוד המקורי שינו את המראה שלך כשהרגת בן אדם אחר (הלבשת אותך כ'שודד' בבלקלווה). אבל הגרסה העצמאית של DayZ ביטלה את זה, והיא מותחת עוד יותר בגלל זה. עכשיו, אתה צריך להיזהרכֹּל אֶחָד.

חיטטנו על בית לבנים אדומות בעיירת החוף הקטנה סולניצ'ני, כאשר שרצים טריים נכנסו לחדר. הוא הסתכל על שלושתנו. הסתכלנו עליו. היו רק שתי דלתות מחוץ לחדר.

"אתה בסדר?" אמר אלכס.

סגרתי את הדלת הראשונה.

"אתה צריך משהו?"

סגרתי את הדלת השנייה.

"זה כובע נחמד," אמר אלכס. "אני אחליף לך את הכובע שלי בכובע הזה."

השחקן נראה קצת מבוהל אבל הוא הסכים והטרייד יצא בקלות. כדי להחליף, אתה צריך להפיל את הפריט שאתה רוצה לתת על הקרקע. הוא הפיל את הכובע שלו ואלכס הפיל את הכובע שלו.

"כן, ואלה נעליים נחמדות! רוצה להחליף נעליים?" אמרתי לשחקן ולאלכס: "אני שומר על הנעליים שלי".

כשהוא הניח את הדברים שלו, הרמתי אותם, הנחתי אותם על רגליי לפניו ואמרתי: "למעשה, גם אני די אוהב את הנעליים שלי. אני חושב שאשמור גם אותם".

ועכשיו כשחשבנו על זה,כֹּלהבגדים שלו היו יותר יפים משלנו.

השוד נמשך חמש עשרה דקות. שלחנו אותו לכיוון ברזינו, יחפים ולובשים את נעלי היד השחוקות והמרוטות שלנו. ב-DayZ, אם אתה נוסע בלי נעליים יותר מדי זמן הרגליים שלך מתחילות לדמם. בסופו של דבר, תיכנע לפציעה בכף הרגל וריצה תהפוך לבעיה. אבל זה קורה רק אם אתה נוסע בשטח קשה.

"היצמד ליער," אמר אלכס, "לאורך קו הרכבת."

היינו אנשים רעים באותו יום.

יש אבולוציה ברורה לשחקן DayZ לטווח ארוך. מבחוץ, ואפילו לפעמים מבפנים, נראה כאילו לייסור שרצים טריים ולהחזיק אנשים לנעליים הוא סוג של 'סוף משחק'. הצטברות של כלי נשק, מזון, ידע וחברים אמינים (או, במקרה שלי, פושטים שותפים) על מנת לשרוד בהחלט מעידה על כך שהמשחק נוטה לכיוון חמדנות ומוות. נראה שהמחסור במשאבים מעודד אלימות. קנה מידה הולך וגובר של אכזריות בין שחקן על שחקן, מ"הוצאה להורג במראה" הפשוטה ועד ל"החזקת מישהו כדי להאכיל אותו בכוח בבקבוק של חומר חיטוי" המומחה יותר. אבל האמת יותר כאוטית מזה. אתה מגיב למה שעשית. אתה תמיד יכול לשנות את הדרכים שלך, אם אתה רוצה. זה בגלל שהדברים כה נדירים, ואנשים כה חסרי רחמים, שהישרדות שלך נראית משמעותית. האמת היא ש-DayZ הוא רק מחולל רגשות. זדון, רחמים, אשמה, אמפתיה, פחד, דחייה - הם באים אליך בגלים. לפעמים הם באים כשאתה לא מצפה להם.

היינו במחסן, ניסינו לשבור את רגלו של הקורבן האחרון שלנו עם מחבט בייסבול, כששמענו כמה יריות מצלצלות. הם היו יריות שנשמעו בקלות, שהגיעו מההר המיוער הסמוך, אבל מרוחקים מספיק כדי שידענו שהם נועדו למישהו אחר. זמן מה אחר כך אמות בידיו של הצלף הזה. אחרי ההמתנה המתוחה ביותר בחיי המשחקים שלי, הייתי מתיישבת בתוך בוש של שרכים, מנסה להסתכל מסביב והכל היה שחור. אף פעם לא אראה אותו אפילו. (היא?) אבל כרגע כיסו לנו את דלתות המחסן וכל מה שעניין אותי זה לשבור את הרגל של האיש הזה. שמנו כמה סמרטוטים בתרמיל שלו ליד צרור מקלות - פריטים שבשילובם במסך המלאי שלך יוצרים סד. הכרתי טוב מדי את החוכמה ההישרדותית הזו.

"אנחנו רק הולכים ללמד אותך איך לתקן רגל שבורה, זה הכל," אמרתי והוצאתי את מחבט הבייסבול שלי. "אל תדאג."

ירי הצלפים נמשך. אלכס היה מודאג. דיברנו על המצב דרך אוזניות הסקייפ שלנו. הנחתי את מחבט הבייסבול.

"בסדר, קום," אמרתי.

"אנחנו נותנים לך ללכת," אמר אלכס.

הבמבי קם ופתח את הדלתות לרווחה. הוא יצא לשטח הפתוח ורץ משם. זה לא היה רחמים, אמרתי לעצמי. רק היינו צריכים לראות אם הצלף שומר עלינו. אלכס התבונן כדי לראות אם הקורבן המשוחרר שלנו נפל. אבל הוא פשוט רץ ורץ ורץ, רגלי הבמבי הקטנות שלו, לגמרי לא שבורות. חייכתי. אני מקווה שהשחקן הזה לא יפסיק לרוץ.

אם הייתי רוצה להצדיק את מה שעשינו, הייתי אומר: 'ובכן, אם DayZ הולך להיות המשחק שכולם רוצים שיהיה, אז חייבים להיות אנשים כמונו. שודדים, שודדים, מענים. המשחק צריך אותנו'. והעיצוב של DayZ עצמו באמת מודע לפילוסופיה הזו. ללא האיום של שחקנים 'רעים', לאדיבותם של שחקנים 'טובים' אין שום ערך. בלי אימה לא יכולה להיות הפוגה, אין הקלה. כמובן, אין שחקנים טובים או רעים ב-DayZ - רק שורדים.

אני זוכר גבר בחולצת טריקו לבנה. זה היה אולי היום אחרי שהרגנו את דוריאן גריי. החזקתי אותו על כמה קווי רכבת ואמרתי לו לכרוע על ברכיו. הסתכלתי בתרמיל הריק שלו ואז הסתכלתי בתרמיל, שופע אוכל. ואולי זה היה המצפון שלי שאומר לי לעשות משהו נחמד לשם שינוי, או אולי זה היה רק ​​בגלל שזה יהיה בלתי צפוי, אבל פשוט מילאתי ​​את התיק של תלמיד בית הספר של הבחור הזה באוכל. לבסוף, אמרתי לו לרוץ במורד הכביש לפני שאשנה את דעתי.

הוא עלה רק כ-100 מטר לפני שאלכס וריצ'י צצו מהדשא והחזיקו אותו שוב, כמובן. היינו כמו להקת חתולי פרא, ששיחקו עם עכברים. הדבר המייסר באמת יהיה לקחת את כל האוכל שהוא קיבל בחזרה. אבל לא, משהו באלכס וריצ'י היה באותה רמה. הסתכלתי כשהם מכניסים עוד יותר סרדינים בילקוט האדום הקטן של האיש ומשחררים אותו, עם אוכל שיעשה לו ימים שלמים. אם היה לנו פחות אוכל, או אם היה לו משהו שאנחנו רוצים, האם היינו פועלים אחרת? כַּנִראֶה. אבל הבחור הזה לא ידע את זה.

הוא צעק "תודה" כשהוא ברח מאיתנו.

*

האיש הראשון שרצחתי כנראה היה ראוי לזה. הוא לבש מסיכת ליצן, ואני הייתי צעיר מספיק ב-DayZ כדי להבין שמסיכת ליצן פירושה רק דבר אחד: פסיכופת. צפיתי מהקומה העליונה של חצר בנייה גמורה למחצה כשהוא עוקב אחרי ניצול תמימה לתוך בית. הרגשתי רע. התבוננתי בבחור השני ותהיתי אם כדאי לי לקרוא. עכשיו לא הייתה אזהרה לו. מר מסכת הליצן התגנב מכמה שיחים עם גרזן בידו והלך בעקבות הקורבן שלו לתוך הבית. עברו כמה דקות. האיש השני כבר מת, הייתי בטוח בזה - נפרץ לרסיסים על ידי המטורף הזה מסרט החתך. ניסיתי לראות טוב יותר את הבית כששמעתי רעש בקרבת מקום.

מר מסכת הליצן חמק איכשהו החוצה והתחיל לחקור את הקומות של חצר הבנייה מתחתי. התגנבתי אל הקצה המתפורר של הקומה העליונה, הבטתי למטה וראיתי את הצל שלי מוטל לרגליו על הרצפה למטה. פחדתי שהוא יראה את הצל הזה. הוא שכב כפוף והציץ דרך כוונת רובה בכמה עצים מרוחקים. הוא לא יכול היה להיות יותר משני מטרים מתחתי. עצרתי את נשימתי, כיוונתי את המגנום שלי ישירות לראשו וצילמתי.

זה פספס. גם הזריקה השנייה.

נבהלתי וקפצתי למטה, מעליו. רק אחרי שרוקנתי את ארבעת הכדורים האחרים לתוך הבטן שלו וזחלתי לקיר הקרוב, עם יד עכבר כמו טאלון ודופק כמו דבסטפ, הייתי מבין ששברתי את הרגל שלי. המארב. שכבתי שם, נושמת במהירות, מלאה באדרנלין של IRL. רק המפגש הקטלני עם צלף היער, הרבה יותר מאוחר בחיי DayZ, יעלה על ה'שיא הקרבי' שהרגשתי בזה, ההרג הראשון שלי. כרגע, התמוגגתי מהקלה.

"ידידותי," אמר קול שקט.

לא יכולתי לראות אף אחד. אבל עניתי באותה צורה. "ידידותי," אמרתי.

"ירית בבחור הזה?"

זה בטח היה האיש השני. הקורבן העתידי של מר ליצן מסכת. אז הוא היה בחיים.

"אה... כן," אמרתי. "אבל הוא היה..." חשבתי לרגע. "הוא היה איש רע."

הפסקה.

"כן," הוא ענה. "אני די בטוח שהוא היה."

לרגע לא היה כלום. שאלתי אותו אם הוא צריך משהו והוא אמר שלא. הוא שאל אותי אותו דבר ואני גמגמתי כשחשבתי על זה. הסתכלתי על המסך שלי, דהוי כמעט לשחור לבן עם ההשפעות של איבוד דם מגירוד מוקדם יותר עם כמה זומבים. כדי לרפא את זה, אתה צריך לאכול ולשתות היטב, עד שהמשחק יראה אותך בריא מספיק כדי לייצר יותר דם. לא ידעתי את זה בזמנו. חשבתי שרק עירוי דם יכול לתקן את המסך חסר הצבע שלי.

"מה אתה צריך?" שאל שוב הזר הנסתר.

"דם," אמרתי.

חלפה דקה.

"שלום? אתה עדיין כאן?"

אין תשובה. הוא נעלם.

הכנתי סד ממקל וכמה תחבושות ותיקנתי את הרגל השבורה שלי. חשבתי בקצרה על כמה אני בר מזל שיש לי את הפריטים הנכונים לייצור הסד הזה. שיעור חשוב, לשבור את הרגל. נתתי את הגופה שלידי מבט אחרון. זה היה הרג מבולגן. יחד עם זאת, מעולם לא הרגשתי רע לגבי מר מסכת הליצן. ולא לקחתי את המסכה עצמה.

"למה לי?" הייתי אומר לאלכס כשנפגשתי איתו מאוחר יותר. "אני לא הולך להפוך לפסיכופת."

לסיפורים נוספים של DayZ, קרא את יומן החסד בן ארבעה חלקים של אמילי ריצ'רדסון,השודד המלוח.