אבא שלי, יו ווקר, מת באופן בלתי צפוי בשבת. הוא היה בן 66, וזה היה הלם מוחלט. ברור שאני עדיין מרוסק מהכל, אבל חשוב לי לחגוג את האדם יוצא הדופן שהיה, ואת ההשפעה שלו על חיי, ברגע שאוכל. וכשזה מגיע למערכת היחסים שלנו, משחק תמיד היה תכונה.
"אפשר להביא כיסא?" אלה היו המילים ששאלתי אחרי שבנינו הרחבה קטנה על הבית כדי להרשות לאבא שלי חדר עבודה בצורת קופסה למשחק שלו. "דעאד? אפשר להביא כיסא?" וכמעט תמיד הוא היה נאנח, ואומר, "כן, בחייך," ואני הייתי דופק כיסא פינת אוכל במשקוף הדלת וסוחט אותו בין הכיסא שלו למדפסת, בתוך הבלגן המטורף שנותר לזה. יום, התפקיד שלי לסדר בשבועות הקרובים. כשהלכתי הביתה בשבת, לא יכולתי להביא את עצמי להיכנס לחדר. ביום ראשון, כשהאומץ נצבר, והיד של אשתי לופתת בידי, נכנסתי פנימה והתייפחתי. זה היה ולעת עתה עדיין מקום קסום, החלל הזה של מטר על שבעה מטרים (אני מנחש) מלא בשולחנות ומחשבים ומדפים וספרים ומאה אלף חוטים תועים, אוזניות נשכחות משנות ה-70, מקלדת מוזיקלית, שתיים גיטרות שאפילו לא ידעתי שבבעלותו, והקירות עדיין מוכתמים מהימים שהוא עישן מקטרת. יש לו ריח מובחן ובטוח שלא יהיה לחדר אחר, והכיל כל כך הרבה מהזיכרונות המאושרים שלי. הרצפה בקושי נראית, הקירות כולם מכוסים במשהו, ושם באמצע הטירוף - החדר האחד שאמא שלי המסודרת בקפידה לא השפיעה עליו - הוא המוניטור והמחשב שלו. חשבון Steam שלו נכנס. לא הצלחתי לצאת ממנו.
אבא שלי עסק במשחקים לפני שהיו הרבה משחקים להתעסק בהם. הוא היה רופא שיניים NHS (ונשאר כך בהתרסה עד פרישתו בשנה שעברה, כשהתעשייה הפכה לפרטית), אז לא היה הרבה כסף בבית אז. אבל הייתה לנו איזושהי קופסה שחורה מוזרה שלא הייתה אטארי 2600, שלתוכה הוכנסו מחסניות ענקיות, ופונג, או משחקים כמו פונג, יופיעו. כשה-ZX81 הופיע, היה לנו אחד מיד. הפזרנות של אבא שלי. ואז - ואני לא יודע את הפרטים של איך (הנטייה להרים טלפון כדי לשאול היא אגרוף בטן בכל פעם) - איכשהו סיימנו עם ZX Spectrum 48K טרום-הפצה שהוא בדק עבורו... אֵיִ שָׁם. וזה, עם ערימת הזיכרון הענקית שלו, ו-15 הצבעים, אפשרו למשחקים לפרוח.
אבא היה מעריץ גדול של סטיב ג'קסון/איאן ליווינגסטון, הספרים האלה הופיעו לראשונה באותה שנה כמו ה-48K, והתשוקה שלו לסיפורת פנטזיה לא יכלה להיות מסופקת טוב יותר. כשהתחילו להופיע הרפתקאות טקסט, אבא לא רק שיחק את כולן ברוגז, אלא גם כתב לעתים קרובות ביקורות לפאנזין בשםבדיקת הרפתקאות. (זחלתי בארכיונים הדלים של פלא ה-A5 הזה,ומצאתי יצירה מאת אבאעל אינטראקציה עם דמויות, בעמוד 41.)
בשנת 1984, מוקסם מהאפשרות שהציעו מחשבים ביתיים לשחק חוויות משחק תפקידים, אבא כתב את המשחק שלו.מְכַשֵׁף, שפורסם כמשחק הקלדה ב-ZX Computing, היה טקסט-RPG. זה היה, אני הולך לטעון עכשיו, אחד מהנוכלים הראשונים. היית בצינוק רב-קומות, עם המשימה להגיע לרמה 0 ולברוח עם הזהב של הוורלוק. בדרך נלחמת במגוון מפלצות באמצעות זריקות קוביות בלתי נראות, ויכולת להיתקל בוורלוק המפחיד עצמו. מפחיד כי הוא היה באותיות גדולות. זה היה באמת על לראות כמה זהב העזת לאסוף לפני שניסית לברוח, כשהמוות הוא קבוע.אתה יכול לשחק בו.
מאוחר יותר בשנות ה-80 הוא ניצל הרבה מזמנו למשחקי מבחן הרפתקאות, כולל לרמה 9 האגדית, כשאני ישבתי על ברכיו או על השרפרף לידו ליד השיש במטבח. ביליתי כל כך הרבה משנות העשרה שלי בקריאה ובניגון של הרפתקאות טקסט, שעד היום אני מפרש לא נכון את המילה "בחינה" כמשמעות של להסתכל על משהו. הסבלנות שלו עם הנוכחות שלי בזמן שהוא ניסה לשחק את המשחקים האלה היא אחד הדברים האהובים עלי בו. סבלנות שהלכה ונבחנת ככל שהתבגרתי והמשחקים הפכו מסובכים יותר.
למזלו, כשההרפתקה התגוונתה להרפתקאות גרפיות ומשחקי RPG/אסטרטגיה, לקחנו מזלגות שונים. חברו טד בוגלר היה המנטור שלי בלחיצה על הקצה השני של טלפון בז', בעוד שאבא אימץ את ההנאות של מהדורות ה-SSI, ואת הציוויליזציה הבלתי נגישה לי לחלוטין (נהניתי להזיז את הסירות בים, אבל חלפו שניות בלבד עד שיופיע גרף על חיטה או משהו). מדי פעם היינו מצטלבים שוב דרכי משחק, כשהזמן ליד המחשב הפך לעיסוק תחרותי יותר. אז היינו יושבים אחד ליד השני, משתלטים אחד על השני, דופקים ידיים מעל העכבר. זה כל כך מוזר להיזכר באילו משחקים ישיגו את זה, מוזרויות נשכחות לגמרי כמו של 1997Realms Of The Haunting, או משחק שבו הוא היה אובססיבי לחלוטין, של 1993בגידה בקרונדור.
מ-Speccy ל-Commodore 64 ועד Atari ST למחשב, לאבא ולי תמיד היו משחקים משותפים. לא ישבנו אחד ליד השני כדי לשחק יותר, אבל עדיין היינו מפטפטים בטלפון על משחקים במשך שעות. אני כל כך שמח לומר שזה קרה לאחרונה ביום שלישי שעבר, כשדיברנו על המאבק שלו להיכנסFallout 4למרות אהבתו ארוכת השנים שלSkyrim, ואיך הוא הצליח איכשהו לפספס את תחנת הדלק עם הרקטה על הגג שלה. "שיחקת זכר או נקבה?" שאלתי. "נקבה, כמובן," הוא ענה. הוא תמיד עשה זאת. התכוונתי לשאול אותו למה.
אני מצטער שאני לא שותף לתשוקה שלו להיסטוריה, וגם לא ליכולת שלו לזכור הכל בראש אחד. הוא לא לגמרי הבין את האהבה שלי לקומדיה, למרות שהאינדוקטרינציה שלו אליי ברדיו 4 הבלתי פוסקת בהחלט תרמה להרבה מהטעמים שלי. אבל למרות שאהבתי להקשיב לו מסביר את נפילת האימפריה הרומית, או את פרטי חייו האישיים של המלך ת'ינגי השביעי (בעשרים הדקות הראשונות, לפחות), ובעוד הוא היה נצמד לעתים קרובות לתוכנית קומיקאי או קומדיה, הייתי במיוחד בעניין, המשחקים תמיד הבטיחו שנוכל לדבר לנצח. הרעיון שהוא לא ישחק במשחק Elder Scrolls הבא, או שלעולם לא אראה את "hugh.w is playing..." מופיע שוב ב-Steam, נראה בלתי אפשרי. (כולל האובססיה המיוחדת שלו עםבריחה מהאי רוזקליף, שהופיע לעתים קרובות כל כך שהתחלתי לתהות אם יש תקלה.) כשמסתכלים על פרופיל Steam של אבא, המשחק האחרון שהוא שיחק היה X-COM: UFO Defense. אחד האהובים עליו בכל הזמנים. (אני מניח ש-"1,263 שעות על הרשומה" נובעים יותר מכך שהוא עוזב את המחשב שלו פועל כל הזמן.) הוא הזכיר שהוא חזר אליו לאחר שהקפיץ את FO4 ביום שלישי, וצחק על עצמו. לא אתפלא אם הנתון הזה היה מדויק אם תתחיל מ-1993.
ואולי באופן משמעותי למדי עבור RPS, אבא כתב עבורנו סדרת מאמרים על The Legend Of Grimrock. כשבדקתי את קוד ההפצה של המשחק, ידעתי שהוא יאהב את זה. זה היה Dungeon Master - אחד המשחקיםששנינו הערצנו- נולד מחדש. השגתי קוד נוסף של Steam עבורו, ושאלתי אם הוא יהיה מוכן לתעד את הרפתקאותיו. מה שהתוצאה הייתה כמה מהכתיבה הכי מטומטמת שראיתי אי פעם, שאיכשהו נאלצתי להיאבק במשהו שנוכל לפרסם. הוא ממש כתב את המונולוג הפנימי שלו על החוויה.אתה יכול לקרוא הכל כאן. אני לא יכול, עדיין לא.
בהכרח סיפרתי את הסיפור הזה בעבר, אבל אני אוהב אותו מספיק כדי לחזור עליו בלי בושה. כשהייתי קטנה, לסיפורים לפני השינה אבא שלי היה מושיב אותי ואת אחותי על המיטה שלי, הוא היה יושב על המיטה הפנויה, והוא היה מספר לנו סיפורים שהמציא תוך כדי. סיפורים על מטאטא דרכים צנוע שייקלע להרפתקאות, אולי ימצא טבעת קסם, או חרב מיסטית, ונשלח על ידי המלך למסעות גדולים. ברגעים מכריעים, אחותי ואני היינו זוכים לקבל החלטות שיכוונו את שארית חייו, האם הוא ילך לעבר אגם האש, או מגדל החושך. ובהחלטות האלה, אבא לימד אותי שדמיון הוא קסם ואינסופי. הוא לימד אותי שסיפורים הם שלי לספר, שתמיד היהאֶפשָׁרוּת.
וכמו שזה קורה, נראה שבמהלך הסיפורים האלה לפני השינה, כמה מסופרי הפנטזיה המפורסמים ביותר של מאה השנים הקודמות נסעו קדימה בזמן והקשיבו בחלון חדר השינה שלי, ואז התגנבו אחורה והעתיקו את הרעיונות הטובים ביותר של אבא שלי ספרים. הקאדים.
אבא שלי היה אדם נדיב להפליא. הוא היה איש טוב באמת, שלם עם הפגמים שלו, חוסר הביטחון הכרוני שלו, חוסר האמונה שלו בעצמו. הוא נלחם למען העקרונות שלו, הקריב למען המוסר שלו. והוא היה אבא מדהים. כרגע אני הרוס בגלל האובדן שלו, אבל בגאווה שאני כמעט לא יכול להכיל אני יודע שכל כך הרבה מהטובים בי הוא ממנו. העבודה הזו, היכולת הזו לחבר מילים יחד, התשוקה שלי לדמיון, והאהבה לשחק משחקים מטופשים, כמו גם הרצון הצלבני לטוב כדי להביס את הרע. זה בזכותו.
אני אוהב אותך כל כך, אבא. להתראות.