רוב משחקי הווידאו גדולים מדי. האדמות שלהם רחבות מדי, ההיסטוריה שלהם מוסברת יתר על המידה, זמני המשחק שלהם ארוכים מדי. רוב הכל ארוך מדי (שירים, ספרים, סרטים, הכל) אבל זה מורגש במיוחד במשחקים, שבהם ה"מה הלאה" הקסום? התחושה של גילוי עולם דועכת לעתים קרובות כדי לעזוב את "איזו משימה עלי להשלים עכשיו?" עבודת פרך של משחק וידאו. אז אני מאוד מעריץ את סדרת Off-Peak של Cosmo D, שבנתה את התחושה של עיר ענקית ומרתקת רק באמצעות ארבעה מיקומים זעירים בהם ביקרו לאורך ארבעה משחקים עם זמן משחק משולב של פחות משמונה שעות.

Off-Peak City הוא מקום ניו יורקי עם קו רקיע ראוי ל-Gotham City של ג'ואל שומאכר. גורדי שחקים מסתבכים ומתקבצים ומתקבצים לאיטם לצריח עצום אחד. גשרים משתרעים על מבנים, כבישים מתוחים בין רגליהם של פסלי ענק. ראשי אבן ענקיים מקשטים בניינים רבים, וחלק מהתושבים הם בעצמם בניינים בעלי חיים עם פרצופי לבנים ענקיים. אזורים רבים מוצפים וגם כאשר קווי הרכבת פועלים, ייתכן שתהיו בטוחים יותר בנסיעה בסירה. העיר נתונה לחסדי ארגונים שקיימים איפשהו בין תאגיד למאפיה, אנשים נעלמים, וקנוניה נגדית מתנהלת בצל. אמנות מכסה את העיר והמוזיקה ממלאת את האוויר, אבל שניהם יותר ויותר מסודרים ונשלטים בזמן שהאמנים עצמם נדחפים לחסות או נדחפים מהעיר (אם יש להם מזל). ופיצה היא אבן יסוד בתרבות.

זו עיר שחיה בחלק האחורי של ראשי, חיה ומפוארת ותוססת ואיומה, למרות שראיתי בה רק פינות קטנות. לאורך ארבעה משחקים, נכנסנו פנימה בקושי בניינים רבים כמו שמוטנט יכול לספור על אצבעותיו. ברחנו מתחנת רכבת פנימהמחוץ לשיא, חקר מלון במה שהיה פעם אחוזה של מוזיקאי אגדי עםסוויטת נורווד, העביר פיצה לתושבים בצומת אחד בשכונה מוצפת למחצה עבורסיפורים מהעיר מחוץ לפסגה כרך. 1, והסתנן למועדון לילה במפעל ארונות קבורה לשעבר בבגידה במועדון נמוך. אם תצרפו את המרחבים האלה יחד, תוכלו לעבור על הסדרה תוך חמש דקות. אבל חלק גדול מהסיבה ש-Off-Peak City מרגישה כל כך עצומה ותוססת ובלתי ניתנת להכרה היא בגלל שאנחנו רואים רק את החלקים הזעירים והלא קשורים האלה.

כל משחק ממלא רק נקודה זעירה אחת של אדמה בעיר הלא ידועה העצומה הזו, וכל אחת מהנקודות הקטנטנות האלה מענגת. הסגנון הסוריאליסטי כבר מעודד אותך לחוות את Off-Peak City עם הדמיון שלך כמו העיניים והאוזניים, והפערים העצומים בנוף שלה נותנים למוח שלך מקום לחלום. גם אם אתה אף פעם לא רואה יותר, אתה יכול להרגיש את זה שם רק בלוק אחד מעל כי הסדרה בנתה זהות חזקה כבר מההתחלה. אתה יודע שתמצא: אסתטיקה נועזת ומקסימליסטית גדולה על בריקולאז' דיגיטלי; קונספירציה מוזרה ומסוכנת; סיפורים אנושיים קטנים; ומכות מכות מקוזמו D בעצמו. וגם פיצה.

אני מעריץ את התפאורה הזווערת, הבניינים המדברים, פסלי ענק, ראשים גדולים, אנימציות רגשיות מוגזמות, דיורמות נסתרות, גלגלי רולטה מסיביים ברחובות העיר, גולגלות, קולות מוזיקליים, צבים ענקיים, מכשירים טכניים אורגניים, אוספים אקסצנטריים, ספרים אזוטריים, מעברים סודיים, פרות קטנטנות בחיים ישבו על הר מיניאטורי בפיצה קיר, משקאות אנרגיה שנרקחו עם גולגולות של איילים, וכל שאר האלמנטים הסוריאליסטיים אף פעם לא מרגישים מוזרים. המשחקים האלה לא מטורפים ולא מטורפים. הם כל כך עצמם שהם גוררים אותך פנימה ואינם מציעים שום הזדמנות לספק.

זה לא גחמני, מוח. המראה הפנטסטי נחתך תמיד על ידי איום, ומאזן אותו במתח מענג. אוף-פיק סיטי הוא לא מקום עדין. תמיד עוקבים אחריך או ניצודים, לעתים קרובות מאוימים, מוכים מדי פעם, ועומדים בפני גורלות נוראים כמו עבודת כפייה בבר אטריות בוגי או נעלמים ואז מוחלפים בדופלגנגר רובוטי. בוסי פשע, תאגידים צורכים הכל וקנוניה נמצאים בכל מקום, כאשר כל משחק ומיקום חדש חושפים דרכים חדשות שהקנוקנות שלהם מתחברים לעיר. גם לא לגמרי ברור מה מתכננת הקונספירציה הנגדית האפלה שאנו נופלים בה. בוא ל-Off-Peak City כדי להתפעל מהמראות של עולם אחר, אבל תמיד שמור על הגב.

אם האיום והקונספירציה מנוגדים לסגנון המדהים של אוף-פיק סיטי, הסיפורים האנושיים מבססים את שניהם. רבים מהאנשים שאנו פוגשים חווים את מגוון הרגעים העצובים, המשמחים, הסקרנים, העדינים, הפגיעים והאכזריים של חיים, מוות, אהבה, עבודה, אמנות, חרטה, ציפייה וקפיטליזם פשוט, מותק. הן לא שיחות ארוכות והן לא סוג של כתיבה יוקרתית שבני עשרים ומשהו עלולים לקבל קעקוע על צלעותיו, אבל הן מוצקות. הם לוכדים פיסות חיים קטנות שלעתים קרובות פוגעות בתווים אמיתיים גם כשהשיחה עשויה להסתיים במישהו שפוצץ בצורה אבסורדית דרך התקרה כמו טיל.

האישה הזו ואביה הגיעו למלון הפרוע הזה בימי גסיסתו, כי פעם הוא עשה מוזיקה. העובדים האלה חולים על מנהל מחורבן שמנצל אותם. המנהל המחורבן הזה רוצה שתתעללו בעובדים מתנגדים. האישה הזו במועדון לילה לובשת מסכת גולגולת מאיימת (שאותה אתה יכול לקבל עבור בונוסים סטטיסטיים רבי עוצמה) אבל זה רק כדי שהדי ג'יי, בנה, לא יזהה אותה ויבקבוק אותה. המתבגרת הזו נואשת למצוא עבודה או להצטרף ללהקה או משהו כדי לברוח מהתוכניות של אביה לחייה. ובטח, האישה הזו תהפוך למיניאטורה של משחק מלחמה אחרי שאכלה את המוצרלה ואת פיצה רקמות מוח סינתטיות שאפיתי, אבל כרגע היא מודאגת מהחברים שלה שישפטו אותה על כך שהיא משכנתה את הטרומבון שלה וקיבלה עבודה קבועה בחברה בזמן שהם המשיכו לשחק - למרות שאחד צריך לגור בטנדר, והשני מסתמך על כסף שהוריו הרוויחו מעבודות לא מוסריות בצורה מסוכנת (באופן רצחני?). דאגה נפוצה אחת היא מוזיקה, והקשיים האישיים והפיננסיים של יצירתה, תפקידה בחברה וניצול וסטיה שלה, מה שלא מפתיע במיוחד בהתחשב ש-Cosmo D הוא גם מפתח משחקים וגם מוזיקאי.

מוזיקה היא יותר מאשר נושא לעניין, היא חלק עצום מהזהות של Off-Peak City. Cosmo D מספק את המנגינות בעצמו, החל ממוזיקת ​​מועדונים מפעימה ועד פסנתר נואר מודי, עם מעט צ'לו מקסים כעמוד השדרה. זה די טוב, די בולט ומאוד יוצא דופן עבור משחקי הרפתקאות ו-RPG. זה דורש תשומת לב, מסרב לדעוך אל הרקע כמו הו, כל כך הרבה קטעי תזמורת. לעזאזל, המוזיקה אפילו נראית, מתנגנת מבומבוקס ורמקולים שהקונוסים שלהם שואבים ומפעמים בצורה מוגזמת יחד עם שירים. כמו מוצרלה על פיצה, המוזיקה של Cosmo D היא גם תוספת טעימה וגם חומר קשירה חיוני, ומציעה שמחה בכל ביס, תוך שהיא הופכת את הפיצה ליותר מסנדוויץ' חם עם פנים פתוחות.

כל ההיבטים הללו מתאחדים כדי לבנות עולם שמרגיש כל כך גדול וחי למרות שרוב העיר היא תעלומה ותושביה עומדים מושרשים בקרקע כשהם מרגשים באופן דרמטי. זה מושך אותי יותר מכל משחק שמעודד אותך לשוטט על פני כל סנטימטר מדומה של וירטואלי עצום וגדוש בעיקר באנשים משעממים, מראות משעממים ובמשימות משעממות. למשחקי Bethesda ו-Ubisoft הללו יש תחושה ראשונית של חקר, גילוי ותהייה שמתפוגגת במהירות כאשר מתברר שהתשובה ל"מה מעבר לגבעה הבאה?" הוא "עבודה עסוקה". אני לא יכול לראות את העולמות האלה כמרחבי מחיה כי הם כל כך מתעקשים שאני מתייחס אליהם כאל קולאז' של מערכות משחקי וידאו שאפשר לעסוק בהן, נוף שנוצר של משימות צד לתקתק, בסיסים לבזוז ומשאבים יצירתיים לאיסוף.

אוף-פיק סיטי לא הייתה יכולה לעבוד אותו הדבר אם הייתה עיר ענקית מורכבת אחת שהגיעה כגוש אחד ללא תפרים, כמו לוס סנטוס בGrand Theft Auto V. הסוריאליסטיות שלו עלולה בקלות להפוך לטירוף או, גרוע מכך, ללא יוצא מן הכלל. ביקור ב-Off-Peak City צריך להרגיש חולף, קסום, פינוק שנגמר לפני שאתה מתיישב או שמישהו יעלם לך.

זה גם עוזר שבשבילי, לפחות, הביקורים שלי התפזרו על פני ארבעה משחקים ושמונה שנים. היה לי זמן להתחיל להתגעגע לזה, להתקיים בעולם שבו אנשים לא חונקים משקאות אנרגיה שסוננו דרך גולגולות איילים, ולהתחיל ממש להשתוקק לפרוסה מוזרה של פיצה.

בכל מקום שבו קוסמו די יבחר להמשיך את הקונספירציה של אוף-פיק סיטי, אני רוצה לראות את זה. תארו לעצמכם כמה בודגה חייבת להיות מרגשת בעיר מחוץ לפסגות! פארק! תחנת אוטובוס! אוטובוס! משרד! ה-DMV! ירקן! אני מציין בעניין רב ש-Cosmo D החלה לפרסם צילומי מסךשֶׁל א רַכֶּבֶת תַחְתִית תַחֲנָהבבלוג שלו. אבל אני אפילו לא צריך לראות את המקומות האלה כדי לדעת שהם נמצאים שם בחוץ, איפשהו, מפחיד ומלא חיים ומרגש ומאיים. בפעם הבאה שאתם מחזיקים פרוסה חמה של פיצה, עצמו עיניים והקשיבו לצ'לו מרוחק. זה קורא לך.