השבוע אצלנוסדרה של רטרוספקטיבות אישיות במיוחדעל משחקי מחשב בולטים, חוקר דוקטורט במשחקי וידאו ומפתח משחקים עצמאימיטו קנדקרמסתכל אחורה אל הפלא, החקירה ובניית העולם הנעלה של מה שעשוי להיות הערך המובהק ביותר בהיסטוריה של MMOs:EverQuest.

אוורקווסט היה כמו קסם.

אני מרגיש שאני קצת בוגד בכתיבה הזו; אחרי הכל, זה לא קשור לאחד המשחקים ששיחקתי בהם כשהייתי הכי קטן, התפיסה שלי לגבי העולם בצורה הכי פלסטית. המשחקים ששיחקתי אז - שלא כדין, בקומודור 64 שלא היה שלי; ומאוחר יותר, על סדרה של קונסולות ביד - בהחלט הגדירו הרבה על האדם שאהפוך להיות. עם זאת, לא כל החוויות המעצבות ביותר שלנו קורות כשאנחנו קטנטנים, צעירים וניתנים להשפעה. במקום זאת, רבים מתרחשים כשאנחנו נמצאים בפגיעים ביותר שלנו, הכי מבולבלים, הכי אבודים שלנו: במהלך שנות העשרה שלנו באמצע. כשהייתי בן 16, EverQuest יצר אותי.

העניין הוא שאני לא ממש יודע איך לספר לך על זה. הרבה אנשים חכמים אמרו הרבה דברים חכמים על המשמעות של משחקים, מה הם יכולים להיות. זה נראה נדוש, כמעט, לדבר על חוויה שעסקה, בעצם, על סוג פשוט של אסקפיזם. אחרי הכל, יש כל כך הרבה אנקדוטות בדיוק על זה. חיי היו אז במצב מסובך. אתה יכול להאשים את היותה ילדה בריטית-אסייתית דור ראשון. יש כנראה כמה פחות אנקדוטות על זה. לו רק היו עוד. אבל בכל מקרה, זה, אני מניח, הוא פשוט שלי.

נכנסתי ל-EverQuest כשנה לאחר יציאתו ב-1999. לקחתי הפסקה ממשחקי PC במשך מספר שנים, כל חוויות המשחק שלי בזמנו התרחשו במקום זאת ב-N64. וכך, כשחבר הציג לי את הרעיון של EverQuest, הייתי מוקסם. באותו זמן, המשחק כבר היה הראשון מבין שלל ההרחבות הרבות שלו, The Ruins of Kunark, והוסיף עוד יבשת עצומה לתחושת ההיקף הבלתי נתפסת, עוצר הנשימה שלו. לא היה לי מושג מה יכול אפילו להיות אפשרי בסוג המשחק המוזר והחדש הזה; משחק תפקידים מקוון מרובה משתתפים זה. עולם מתפשט. עולם שמתפשט בי, במעשים שלי או כל דבר שאוכל לעשות. עולם שהוא, למען האמת, ענק. שיש בו אוקיינוסים לחצות בסירה. זה העיף את דעתי. קראתי שוב את הקופסה ואת המדריך, שוב ושוב, בזמן שחיכיתי להתקין אותו בפעם הראשונה.

(הלוואי שעדיין הייתה לי הקופסה המקורית הזאת. במקרה, יש לי רק את קופסת Gold Edition שקניתי כדי להחליף אותה כמה שנים מאוחר יותר, כשהדיסקים המקוריים הפכו שרוטים מדי, בלויים מדי, מכל פעמים שהוא היה מונח על שולחן העשרה שלי מכל ההתקנות המחודשות שהמשחק הלך איתי בכל מכונה שבבעלותי.)

"לא ניתן להבחין בין כל טכנולוגיה מתקדמת מספיק לבין קסם", נכתב בפרשיית ארתור סי קלארק הידועה לשמצה. לי, כך בדיוק נראה EverQuest. קֶסֶם. מעבר לרעש הניצחון של מסך הטעינה, מה שחיכה לי היה עולם שופע אפשרויות. מאז שמעולם לא שיחקתי משהו כזה לפני כן, פשוט לא ידעתי איפה הגבולות יכולים להיות. והחלק הזה היה כל כך חשוב: לא יכולתי לראות את התפרים. (טוב, בסדר, היוטוען, נא המתן... הודעות בעת ייעוד. אבל, לשאר הקסם שלו, סלחתי על זה.)

בימים אלה, עם היותי מתכנת מנוסה יותר, ועם רגישויות העיצוב שלי יותר מכוונות, אני יכול לראות דרך הווילון. עכשיו כשאני אוהב משחק, זה לעתים קרובות בצורה שונה מאוד; באופן שבו אנו מוצאים יופי במיומנות ובהישגים של אחרים. לרוב, ההערכה שלי למשחקים נעוצה בחכמה ובשליטה שנדרשו כדי ליצור אותם. עבורי, EverQuest מסמן את המעוז האחרון של התמימות והנאיביות שלי, מה שגרם לזה להיראות אמיתי, וקסום בלתי הפיך.

אחרי הכל, מניסיוני הקודם, רוב המשחקים האחרים נסבו אך ורק סביב השחקן; ההצלחה שלי קבעה את הצלחת הסיפור. עולם משחק היה דבר מת; התעורר לחיים רק במקומות שבהם גרתי ופגשתי. משחקים אחרים יתקיימו אך ורק סביב - ולמען - השחקן; סוליפסיזם מוזר. EverQuest נראה ההפך; עולם שחי ונושם, בלתי תלוי, ואפילו למרות השחקן. זה יגדל, וישתנה, ודברים יקרו, בין אם הייתי שם ובין אם לאו. זה היה יפה.

מהקסם הזה, הרגשתי שהכל יכול להתעורר, ואהבתי הכל, מהשטויות היפות של המגפה הבלתי נגמרת של חולדות-ענק-שנושאות-מטבעות-נחושת בשערי ווסט פריפורט, ועד, פשוטו כמשמעו, לוקלין (הירח) ובחזרה. המדבריות של רו, מנוקדת בנווה מדבר, בשלה לציד חיפושיות חול ועכבישים ברמות נמוכות ומסתוריות - אבל איפה, בכל עת, קאזל ענקית החול יכולה לצוץ ולחולל הרס. הצעקות הבלתי נמנעות של "רכבת לאזור!" הגופה שלאחר מכן בורחת. זה היה עולם עצום, עוין, מלא בסכנה לא ידועה. במהלך מסעות בסירה על פני אוקיינוס ​​הדמעות, ישבתי מהורהר, צופה באיזה קראקן מדומיין. עם זאת, זה היה כל כך מאוד רגוע מדי. לפעמים, הייתי יושב על המזח, דייג בחצי לב, צופה בסירה הזו נכנסת לנמל, ושוב. באמת, פשוט אהבתי את המוזיקה שם.

בנורת', כל אזור הרגיש כל כך שונה, וכל כך ענק. עם כל אזור בעולם כל כך עצום בפני עצמו, השלם נראה יותר מסך חלקיו; טלאים של מציאויות זעירות. הזיכרונות האהובים עלי הם מימי המשחק המוקדמים ביותר, כאשר תחושת הפליאה לרוחב העולם הייתה בעוצמתה ביותר. כמובן, זו גם הייתה תחושת פליאה שמעולם לא באמת נעלמה.

EverQuest היה משחק שנכנס לך מתחת לעור. הייתה סיבה, אני מניח, שהוא היה מכונה באופן נרחב כל כך EverCrack בזמנו. EverQuest נתן לי מקום להיות בו. כלומרלִהיוֹת. לפעמים הייתי רץ לאורכה של אחת מחמש היבשות של נורת' אז - רק כדי לנסוע. סוג של דרוממניה וירטואלית. זה נראה עצום בצורה בלתי אפשרית, הטרק מפריפורט, על פני המדינות השונות, דרך יערות Kithicor הרדופים בלילה, דרך High Keep וה-Highpass Hold לתוך הגאיות המפותלות של מזרח קארנה, ואז על פני המישורים העצומים של הקרנאס, צפון. ומערב. נראה היה שזה לקח נצח, וזה היה בסדר. אפילו המסע המפרך, לכאורה, היה רק ​​חלק קטן מהעולם, וזה היה פשוט מבריק.

עם זאת, חקירה לא תמיד עוסקת רק במרחקים - לעתים קרובות היא עוסקת בפרטים. אני זוכר כשכשחקן עדיין-יחסית-חדש, נתקלתי בפער קטן בחומה באיסט פריפורט, ובסופו של דבר מצאתי את עצמי בביוב של העיר, שאפילו לא הבנתי שקיימים. גם זה הרגיש כמו קסם. היו בתים ריקים בצפון פריפורט, עם מיטות למעלה. כשיכולתי, הייתי 'מחנה' באחד מאלה, כדי להעמיד פנים שאני באמת עולה לשם (למרות, כמובן, שלא הייתי צריך).

ההבדלים התרבותיים המוזרים בין הגזעים ובתי הגידול שלהם גרמו לעולם להיראות חי עוד יותר. שדוני העץ, עם עירם העץ, קלטין, יושבים בגבהים בוגדניים מסחררים. חצאים, עם הבתים הקטנים שלהם מתחת לגבעה, וקול תרועה חם בכל פעם שהייתם נכנסים לעיר שלהם. הארודיטים, מסתוריים, מתנשאים ואקזוטיים, אי שם על אי מרוחק. התככים בהתנהלותם אחד עם השני. זה היה עולם שבו אפילו האלים נשאו טינה. כדי להשיג סיעה עם גזע אחד, עשוי להפחית את הפלג שלך עם אחר. פוליטיקה זה קשה.שומר של קינוס מתייחס אליך בצורה מפוקפקת.

זה היה עולם שופע חוויות ותככים. כזה שהשלכתי את עצמי לתוכו בלב שלם, מרכיב בקפידה תיקייה מלאה בסיפורי רקע, ומפות. אבל כמובן, המציאות הזעירה הזו, שעורה מחדש את הגזעים הפנטסטיים וטפוחה בקסם, מזכירה לנו שהמציאות שלנו עשירה באותה מידה, לא פחות מורכבת.

במבט לאחור, היו נגיעות המשמעות הקטנות האלה שלא ממש הצלחתי להבחין בהן באותו זמן. האופן שבו ההתמדה של העולם משקפת את המציאות שלנו - העולם ממשיך, בזמן שאנחנו כאן לזמן חולף. רק החוויות שלנו והאינטראקציות שלנו זה עם זה חשובות. העולם מעוצב על ידי האנשים המאכלסים אותו. לא הייתה כוונתם של מעצבי המשחקים שמנהרות מזרח קומלנד יהיו שוק כה הומה ואקזוטי; אלה היו השחקנים. זה פשוט קרה, מהמפגש של כל השחקנים השונים האלה.

ההשלכות של כל זה עבורי היו עמוקות. היכרות אינטימית של משחק משמעותה ללמוד את ההקשר שלו ואת ההיסטוריה שלו. EverQuest צמח, כמובן, מתוך מסורת ה-MUDs; אפילו לא שמעתי על אלה לפני כן, אבל ברגע שהתחברתי לאחרון, חזרתי לחקור את הראשון. אפילו יצרתי והרצתי את MUD משלי, בשלב מסוים - נגזרת של DikuMUD. משם הלכתי למשחק תפקידים בעט ונייר. אני חושב שגם המסע האפילוציוני הזה גרם לי.

(באופן מצחיק, גם אני ניהלתי מסע פרסום של עט-נייר של EQ, כמה שנים מאוחר יותר. הספרים, שעדיין ברשותי, מדהימים. בעיקרו של דבר, D&D מחודש - אם כי, כאשר EverQuest נובע מהשורשים שלו לשם, כי נראה מתאים לחלוטין.)

בסופו של דבר, הזמן בעולם האמיתי חלף, וכולם התחילו לעבור ל-MMO חדשים, וכך גם אני. כמובן, עד אז ידעתי איך הדברים האלה עובדים, ולמרות שבהחלט נהניתי מהם, איכשהו, מהבלתי נשכח. הפלא שהייתה כל כך מפתח לאהבתי לאוורקווסט לעולם לא הייתה יכולה להיתפס מחדש. זה שינה אותי. זה לא אומר שלא ניסיתי שוב. התעסקתי בהפעלת שרת EverQuest 'קלאסי' מחקה, כדי לחקור את Norrath ה'ישן' (שעד אז השתנתה על ידי הרחבות רבות נוספות), אבל זה מעולם לא היה אותו הדבר. רוח הזמן המשיכה הלאה. המשכתי הלאה. לפעמים משחקים הם לא רק משחקים, הם אירועים, והם פשוט לא יכולים לקרות באותה צורה בפעם השנייה.

וכך שום דבר מעולם לא כבש מחדש את התחושה הזו ש-EverQuest נתן לי. את היופי, הפלא והזוגיות הפסיבית חלקתי עם כל השאר שגרו אז בנורת'; אלה שהפכו את זה למה שהיה. לאותם אנשים:קוסמת שדון כהה מתייחסת אליך בחום.