רק כשהלילה יורד, השמש כמו בריכה של משהו מותך אך קר באופק האפור, אני מבינה עד כמה אני לבד על הסירה. זה רק אני, בהשתתפות פמליה שקטה של ​​כננות, ווים, גיגיות פלסטיק שרוטות ושולחנות פלדה חבוטים. ואז, מעבר לצבע השסוע של הזרועות, האוקיינוס ​​האינסופי. זוהי זירה מושלמת להתבוננות פנימית, עם צליפות הגשם על סיפון מתכת קשיח. אין אפילו ציפור כל כך רחוק. אין כלום: רק אני והסרטנים, במיליונים הבלתי נראים שלהם. ואז המהירות נכנסת.

השבוע, לאחר עשרים שנה של עומסי דד-ליין, שינויים במצב הרוח, מפתחות אבודים ומיילים שלא נענו, אובחנתי (נגד כל התעקשות שלי בתחילת התהליך) עם הפרעת קשב וריכוז. זו תקופה מוזרה, מכיוון שאני צריך להעריך מחדש הרבה דברים שחשבתי על עצמי. דברים רבים שחשבתי שהם פגמי אופי עמוקים הם, כך נראה כעת, רק עובדות רפואיות - אבל זה לא אומר לרגע שאני לא צריךלעשות כל דברעליהם. הדיון הזה הוא לפעם אחרת. באתי לכאן כדי לדבר על סמים ודיג תעשייתי.

אתה מבין, התרופה שקיבלתי מרשם, דקסטרואמפטמין, היא חומר ממריץ שנועד לעזור בקשב, במיקוד ובשליטה בדחפים. עם זאת, זה גם מה שהם נהגו לתת לטייסי מפציצים במלחמה קרה כדי למנוע מהם להירדם בשליטה של ​​מכונות מלחמה גרעיניות. זה, שלא לשים על זה נקודה קנס, בן דוד טיפולי רפואי במינון הגיוני שלקראנק ישן וטוב.

לכן, אמנם הוקל לי לקבל מרשם של משהו שעשוי לעזור לי להימנע מהפסד של חצי שעה של זמן עבודה בכל פעם שאני רואה מייל חדש מגיע, אבל הייתי מעט מיואש. אפילו בצעירותי הפרועה, מעולם לא חציתי דרכי במהירות, ולא כל כך ידעתי למה לצפות מזה. כנראה, המליצו לי, המינון ההתחלתי יכול להיות... די מורגש. "האם זה לא יעשה פוסט טוב," חשבתי לעצמי כשהלכתי לישון ביום ראשון בערב, "אם אקום טוב מוקדם מחר, אקח את הגלולה הראשונה שלי ואשחק בהדגמה עבורהמלכוד הקטלני ביותר: המשחק".

DCTG הוא משחק סימולציה מפוכח מאודכרגע בהתנעה, המבוססת על תוכנית ערוץ דיסקברי באותו השם, שבה גברים חסונים גוררים סרטנים מתוך ים ברינג הקפוא לפסקול בון ג'ובי. עדיין לא נגעתי במשחק כי חשבתי שהוא נראה משעמם מבחינה קומית - אחד מאותם סימים קודרים בצורה מוזרה ללא נשמה, שמציפים את מרתפי הקיטור כמו מי תהום זוחלים.

אבל פתאום הרגשתי אחרת לגמרי. אֲנִיאַהֲבָהסרטנים. ואני מוקסם מהאסתטיקה המגבלאקית של דיג במפעל ארקטי. בנוסף זה היה משחק עלעבודה אכזרית ומונוטונית- מה יכול להיות טוב יותר עבור ריצת מבחן של התרופה החדשה שלי? אני בטוח שדייג סרטנים לוקח אמפטמינים כל הזמן. זה יהיהטְבִילָה. לפתע התחייבתי, בלעתי את הקפסולה הוורודה-לבנה הקטנה שלי, הפעלתי את המשחק, ועמדתי בתור לפלייליסט של ספוטיפיי שהיה רק ​​קאברים שונים של "Wanted Dead or Alive" של בון ג'ובי בשידור חוזר. הנה איך הדברים נפלו.

1 בספטמבר, 17.01 שעות

אני במרחק שמונה שעות מהנמל ההולנדי, במסע של חמישה ימים אל הלב הקר של הברינג. היה מדריך גדול להפעלת הסירה הזו, אבל היא הלכה ישר בים - למי יש זמן לזה? או שיגררו אותי לגרירת סרטנים או שלא, והים שונא פחדן מזוין.

אולי אני לא יודע הרבה על הסירה הזו, אבל אני יודע דבר או שניים על סרטנים, ואני חושב שאמצא אותם כאן, בהיותי גדה של חול מים עמוקים בשלוש מעלות צלזיוס, ממש מחוץ למדף היבשתי. שרפתי את רוב היום להגיע לכאן, אבל זה אמור להיות שווה את זה. אם הייתי סרטן מלך אלסקה גדול ואדום, זה המקום שבו הייתי נמצא.

הים הוא אפור עצום, עופרת, ויש אובך באוויר שהופך את השמש למעט יותר מאשר כתם של ערפל בהיר. אני מנצל את הזמן שלפני יציאתו לסיור בסירה, שאורכה אולי מאה רגל, והיא מלאה בציוד מעורפל ומוכה מזג אוויר. אני לבד על הסיפון שלו, ומחוץ לגשר עם חיפויי העץ הנעים וכתמי הקפה, זה נראה מקום שנוגד את רווחת האדם; פשרה בין כושר המצאה של פרימטים לגיהינום הקפוא של האוקיינוס.

1 בספטמבר, 19.14 שעות

אני חושב שאני ממציא דברים. שני הכלובים האלה בגודל מזרון חלודים-שחורים חייבים להיות מלכודות סרטנים, ויש מנוף מגנטי לתמרן אותם על המשגר ​​בקצה הסיפון. יש מצופים להצמיד אליהם לשליפה, ומקרר מלא בדגים קפואים לפיתיון. אני גורר גוש שומן של הרינג ומאכיל אותו דרך מטחנה כדי ליצור תמיסה ורודה קודרת, שבה אני משתמש לפיתיון הראשון של הכלובים.

1 בספטמבר, 20.01 שעות

אחרי קצת התעסקות, הראשון מהכלובים החליק לתוך קבר הים. האור דועך עכשיו, השמש רק פס זהב מתנודד ניתז על פני האופק, אבל יש עדיין עבודה לעשות. יש כלוב שני להרכיב ולהשליכו בים, אז אני נוסעת כמה מאות מטרים לתוך החשיכה המתאספת, מכין אותו ומשליך אותו מעל הסיפון. בעוד התמלחת לוחשת מבעד לרשת השוקעת, ואור היום מוחלף בקור האקטיני של מנורות הסיפון, אני מניח שאני יכול להרגיש את הזוהר הקלוש ביותר עמוק בחזה שלי.

1 בספטמבר, 23.15 שעות

עכשיו חושך לגמרי, הדלקתי את פנסי הספינה, מה שגורם לגשם להבהב לבן ומאיר עיגולים של ירוק מפחיד, משויש קצף על פני הים. זוהי עבודה בודדה; החושך הוא כמו משהו ענק ומת. איזה מין אל בעל לב אבן, איזו חיה של חלודה ומלח, יבחר לעבוד כאן בלי צוות?

אני עונה על השאלה שלי עם קרס התחבטות, מתפתל לתוך השחור המתנשא לפני שאני מתחבר למצוף של כלוב ומושך, מושך,הִגָרְרוּתאני מרים את הכלוב למעלה, והנה הם, ורודים חיוורים ומנצנצים באור המנורה, יער של טפרים מתערבלים קלות מאחורי הרשת: החתך הישן. הם החברה הראשונה שהיתה לי בעולם הזה - הם הצוות שלי, במובן מסוים - ואני אהיה התליין שלהם.

2 בספטמבר, 01.07 שעות

חצות היה וחלפה, ואני לא יכול להעלות את הסרטנים הממזריים על הסיפון. אפילו הלכתי ומצאתי עותק של המדריך, אבל זה לא מועיל. או שמשהו תקוע, או שאני מפספס משהו, אבל הכלוב הארור הזה תקוע במהירות לצד הסירה.

בשלב זה של משחק, לעתים קרובות מדי, סוג של נשר יורד על העיסוק שלי בבעיה, מגן עליה בכנפיו ואומר "נכון, נמאס לך". איזה נוירון קבור מחרבן חישוב עלות-תועלת של התמדה מול ויתור ועשייה יותר מעניינת, והמשחק פתאום מת לי, בלי השתדלות מודעת. זה יעבור לבית הקברות של Steam Refund, או, יותר סביר, אני לא אהיה מוטרד עם המנהל, וזה פשוט יגמר כעומס בספרייה שלי, לנצח לא גמור אחרי הרגעים הראשונים שלו.

הפעם, אין נשר. איןדָבָר, איכשהו, מתערב בין המוח שלי לדבר שהוא עובד עליו. אין כרית מגנטית, דוחה אותי באופן בלתי נראה ממה שאני מנסה להתרכז בו ברמז ראשון של תסכול. גשם הלילה מכה על גוף הסירה, ואני נעשית מודע לכך שדברים מרגישים פתאום אמִגרָשׁשׁוֹנֶה.

מה שהתחיל כרסיס זוהר קטן בחזה שלי גדל לתחושה כאילו מי שיטפון חמים זורמים במורד קניון ארוך בתוכי, מושיטים יד לרעוד בכל קצהו. זה קצת כמו בסרט מצויר ישן של פופאי כשהיא מתקרבת על הזרוע שלו, אחרי תרד, כדי להראות המון מכונות ודוודים מתפקדים, רק שזה רגוע ונחמד יותר מזה. ובעיקר אני יכוללבחור על מה לחשוב. אני בוחר לפתור את בעיית הסרטנים המטופשת הזו.

2 בספטמבר - 09.21 שעות

שמונה סרטנים מחליקים על שולחן המיון מפלדת אל-חלד, גופים מעוטרים מבצעים תוספות לחישות לפטינת השריטות שלו. לקח חמש עשרה דקות בערך להבין את זה, וזו הובלה חרא לגמרי, אבל הצלחתי לקצור סרטנים מהים. עשיתי את המלכוד הקטלני ביותר! מזג האוויר התבהר עכשיו, מותיר ים שטוח מתחת לערפל חיוור, ואני כמעט יכול להריח את רעננות הבוקר.

אני רוצה לצאת ולתפוס עוד סרטנים. ואני מחוזקת; סוף סוף מתבררת לי השרשרת העמלנית של משימות הקש-E-לאינטראקציה, הפעולות אל תשכחו וההקפדות, המרכיבות את תהליך ההגדרה והשליפה של סירים, ואני מעוניינת תראה כמה טוב אני יכול להגיע לזה בשאר הזמן שלי בים.

2 בספטמבר - 10:30

מִרבָּץ עָשִׁיר! המלכודת השנייה לא מלאה -- ברור שזה לא אתר נהדר כמו שחשבתי -- אבל הוא הצליח יותר מהראשון בגלל שביליתי זמן רב יותר בים, והחזרתי אותו תוך פחות משעה של זמן במשחק. אני חושב למיין את הסרטנים, אבל זה יכול לחכות עד שיהיו לי עוד כמה. בעוד אור היום טוב, אני הולך להפליג בסירה לשטחים עשירים יותר בצפון; שטח בוץ חם יותר ורדוד יותר בגובה 52 מטרים למטה. זה ייקח כמה שעות של נסיעה דרך הערפל כדי להגיע לשם, אבל יש לי הרגשה טובה לגבי זה.

3 בספטמבר - 01.29 שעות

היום השני של המשלחת עובר בפוגה עמוקה ונעימה של ריכוז. חשבתי על דבר אחד - איך להשתפר בדיג סרטנים מדומה - במשך השעה הטובה ביותר, והחוויה חדשה בלשון המעטה. המלכודות נפלו שוב (הפעם השארתי את הסירה בריצה אז הם התנפלו מאחורי כמו צנחנים קטנים, במרחק של 70 מטר זה מזה), וחוזר חלילה, מלא בסרטנים.

בכל פעם שאני עושה את התהליך, אני נהיה קצת יותר מהיר בו, ואני מתחיל ללמוד קיצורי דרך קטנים. זה מזכיר לי את השיחה שניהלתי איתהמפתחי ה-Wilmot's Warehouse, על הסוג המוזר של אופטימיזציה-כיף הכרוך בעבודות ידניות, וכיצד משחקים יכולים לדמות זאת. אני מתחיל להרגיש אסיר תודה על כך שנשארתי עם ההדגמה הזו מספיק זמן כדי שזה יתחיל.

השעה מאוחרת בלילה עכשיו, וכל ימאי הגיוני היה פונה ללילה של שינה מעופשת וסרוגה בכבלים. אבל רנגל הסרטנים הזה לא מתכוון לישון את עונת הסרטנים הקצרה מדי: הוא החזיר את המלכודות לים, ובעוד הן מפתות להקה חדשה עם קנוקנות של ריח הרינג, הוא מתכוון למיין את הקציר עַד כֹּה. הוא תפס 69 סרטנים; זה נחמד.

3 בספטמבר - 02.09 שעות

לבסוף, המאגר שלי של סיפורי סרטנים עמוקים (חלק גדול ממנו נרכש על ידי מחקר אובססיבי בזמן שנועדתי לעבוד) בא שימושי. סרטני מלך הם לא סרטנים אמיתיים, בתוך האינפרא-סדרברכיורה, אבל מסווגים בתוך Lithodoidea (דמוי אבן) - מבחינה פילוגנטית, הם כנראה קרובים יותר ללובסטרים ולשרימפס (בדרך של סרטני נזיר) מאשר סרטנים 'אמיתיים', וזנבותיהם שפעם היו מתמידים כדשי בטן רחבים מכורבלים מתחת לגופם. לנקבות יש דשים רחבים יותר מאשר לזכרים, ועין מאומנת יכולה לזהות אותם תוך רגע, וזה טוב לא פחות עבור הימית שלי, שכן אסור לקצור אותם!

סובב את הסרטנים מסביב, ככל הנראה באמצעות טלקינזיס, אני בוחן את החלק התחתון שלהם ואת גלגל העין את גודל גופם כדי לוודא שהם גדולים מספיק כדי לשמור. זכרים גדולים נכנסים לערימת החזקות, נקבות וצעירים (המתויגים על ידי המשחק כ"סרטנים רעים", שנראה קצת קשה), נכנסים בדלי גדול כדי להחזירם לים.

כשאני עובר על הערימה, כל סרטן בנפרד, אני הופך למעין כובע מיון גיהנום תעשייתי (גריפינדור! הפלפאף! ביסק!), מבדיל אותם במבט חטוף. אכן, אני מרגיש כמו סוג של סרטן אנוביס, המפריד בין המבורכים לבין הארורים. אבל מה זה איזה? במשחק הזה, רק הסרטנים ה"רעים" בורחים מסיוט של קרח ומים רותחים.

3 בספטמבר - 05.27 שעות

כשעלות השחר רועדת על שפת הים, אני יורדת לסרטנים האחרונים, ומבינה שבעצם שכפלתי את אחת מבדיקות האבחון הקלאסיות של ADHD. במהלך המבחן, הוטל עלי ללחוץ על כפתור כדי לציין שילובים מסוימים של צבעים (כחול או אדום) וצורות (עיגול או ריבוע) כשהם מהבהבים שוב ושוב במשך תקופה ארוכה להחריד. השתגעתי לחלוטין בבדיקה, הצלחתי יותר מ-88% מהאנשים, אבל הנה, עשיתי את אותו הדבר בדיוק אבל עם סרטנים, וכמות קלה של אמפטמינים. ואני הייתי אתלמיד מודל.

זה מכניס אותי למצב רוח טוב, ולכן אני מחליט לחסוך את אחרון הסרטנים. אני מרחיק אותו משולחן המיון ועולה על מגדל הגשר, שם אני מניח אותו על גבי מנורה המשקיפה על הסיפון החלקלק לגשם. השריד המוזר והבנתי הזה יהיה איש סודי. החמור לשרק שלי. הבוסון שלי. ותחת מבטו האדיש, ​​בעל עיני הגבעול, אני חוקק את גורלם של חבריו.

בעוד שהסרטנים ה"טובים" יורדים למעצר, הסרטנים ה"רעים" יורדים מהסיפון, ובשל באג מרהיב, הם לא הולכים כרגיל. הם עפים מתוך גיגית הפלסטיק כאילו הושלכו על ידי פלץ, מקובצים בדיסק צבירה מטורף של גפיים בגוון סלמון, ומסתחררים לעבר האופק בשטף ארוך ומפחיד.

גרוע מכך, הם לא נעלמים לים. למרות שהם גדלים עם המרחק, הם נופליםמלפניםמכל השאר, כמוסוניק הקיפודכאשר הוא מת. כעבור זמן מה, אני מבין שהם לא נעלמו כלל - החבורה המסתובבת והמתמזגת למחצה של סרטנים רעים התמקמה בסיפון, שם הם ממשיכים להתייחס אליי. האם הם רוחות רפאים כועסות, מטילות אותי בשם חבריהם, או תזכורות חביבות לרחמי? כך או כך, הם הסחות דעת. אני לא אשקול את הסרטנים הרעים.

3 בספטמבר - 20.13 שעות

יש לי כמה מילים לומר על היום השלישי של המשלחת, ופחות צילומי מסך להראות. אני עסוק מדי בלהטפח כדי לקחת משהו. לאחר מינויו של הבוסון עם שחר, אני נופל לקצב עוצמתי, מטביע את המלכודות בדרכים וממיין את המלכוד שלהם בזמן שאני מחכה שיתמלאו שוב. ואז, כשנפטון סוף סוף מאפשר לעננים הארקטיים להיפרד לשקיעה מפוארת, אני מוצא את עצמי למעשהנִרגָשׁ. כמה אוכל להספיק ביומיים המדומים הבאים? כמה מהר אני יכול להחזיר את המלכודת שלי? איך אתמודד עם המשחק השני שלי?משחק שני?האם אני באמת שוקל לחזור על כל המשימות המונוטוניות האלה שוב?

4 בספטמבר - 23.37 שעות

אין צורך לתאר את היום הרביעי. למרות שיש לו מזג אוויר יפה והוא מלוטש בצורה מפתיעה, זוהי הדגמה חשופת למדי. באמת אין הרבה שונות במה שקורה. זה עשוי, למעשה, להיות מאוד משעמם. העובדה שאני עדיין דבוק אליו אז, שלוש שעות לאחר האתחול, היא כנראה סימן טוב ליכולת שלי להתמקד. זה לא ששאר העולם לא קיים. זה מאוד עושה זאת. רק שזה יישאר איפה שהוא, ולא יחדור למחשבות שלי עד שאמלא את האחיזה הזו בסרטנים, תודה.

5 בספטמבר - 02.26 שעות

במעמקי הלילה האחרון של הטיול משתוללת סערה אדירה, מעלה גבעות מים עם רכסים לבנים ששורפים באור המנורה כשאני גורר את המלכודת האחרונה המלאה בסרטנים. אני לוקח את זה כסימן מפוסידון שהעבודה שלי הסתיימה -- בקרוב אצטרך להפליג אחרי הכל לנמל ההולנדי, אז אין זמן להציב עוד סט של מלכודות סרטנים.

אחרי שסיינתי את כמות הסרטנים האחרונה, אני הולך לגג כדי לחלץ את הבוסון, ששמר על המשמרת שלו כל הזמן הזה, וחלקי הפה מתרחקים בשקט. הוא מין רגוע; דמות טובה. בעודי אורז את אביזרי הסיפון לקראת הנסיעה חזרה, אני מחליט לתגמל אותו על ידי הנחתו על הפקדים של מכונות הסיפון.

בוא גשם, גשם, או סרטנים רעים, זה אדם שאני יכול לסמוך עליו שישמור את עיניו על העבודה. הוא לא מודל לחיקוי רע לתפקידי הניהולי, אני חושב, כשאני נעלמת לתוך הגשר.

6 בספטמבר - 06:20

בחזרה בנמל, אני מוכר 859 קילוגרם של סרטן מלך, בקצת פחות מעשרים אלף דולר. הכל קורה בתפריט. אין אפילו צליל של קופה רושמת, שלא לדבר על הבחילהלִבלוֹעַשל סכין החובטת דרך קליפת סרטנים לתוך גרעיני עצבים, כאשר צורות התמותה שלהם מומרות להון. זה לא נראה נכון. אבל שילמו לי כדי להביא אותם לכאן, וביצעתי את העבודה שלי.

כשאני כותב את זה, אני מבין שלא הסטתי את המבט מהמסך - מלבד ללכת לשירותים ולהכין כוס תה - מאז שפתחתי את המסמך הזה. אני לא חושב שעשיתי את זה בעבר בחיי, פרט לאימה הקרה של דד-ליין קשה. יתרה מכך, לאחר כתיבה ארוכה כל כך, הראש שלי היה מרגיש בדרך כלל חלול לגמרי, מרושע מכך שמפלי מחשבה מתנגשים זה בזה במשך שעות. במקום זאת, זה פשוט מרגיש... בסדר?

זה כאילו כל חיי ניסיתי להוציא סרטנים מהים, ורק עכשיו הבנתי שאני לא צריך לעשות את זה עם הידיים. בכנות, יכולתי לבכות בהקלה.