יש תופעה של תרבות שאני לא משוכנע שיש לה שם. כשגרתי בבריטניה, הרוב המכריע והמכריע של המדיה שאני צורך היא מארה"ב. וכמעט תמיד היה. אמנם הטלוויזיה הייתה יותר מקומית, אבל כל חיי הסרטים והמשחקים (ואכן הרבה מאוד מהטלוויזיה) שצפיתי בהם ושיחקתי לא רק הגיעו מאמריקה, אלא התרחשו שם, או נוצרו על ידי אנשים שתפיסת החיים שלהם היא מבוסס שם. ולמרות שאנו עשויים לחלוק חלק הגון של שפה משותפת, אנחנו באמת מדינות שונות מאוד ואכן יבשות. התוצאה של ההוויה הזו, התקשורת שבה אני צופה שמגיעה מארה"ב היא במובנים רבים זרה, עד לנקודה שבה סרט המתרחש בבית ספר תיכון אמריקאי עשוי להיות מתרחש על ספינת חלל עם כל ההיכרות שתהיה לי. חוויות חיים משלו.
מה שעושה משחקForza Horizon 4דבר ממש מוזר. זה... זה בריטי. מה שגורם ל-Double-Takes שלי לעשות דאבל-טייקים.
הייתי בארה"ב הרבה מאוד. לפי ספירה גסה, אולי ארבעים וחמש פעמים. אף על פי שמעולם לא גרתי שם, חוויתי כמה חוויות די מגוונות, מעשרות מסעות עיתונאים למלונות זהים בתריסר מדינות שונות, ועד לישון על ספות חברים של חברים בערים לא ידועות. ביליתי את רוב זמני בשיקגו ובסן פרנסיסקו, ובמקביל ביקרתי בסיאטל, בוסטון, ניו יורק, צפון קרוליינה, די.סי., בולטימור, לוס אנג'לס, אינדיאנה, פילדלפיה וכל השאר ששכחתי. ביליתי מספיק זמן בארצות הברית כדי לדעת איך הרשימה הזו נראית בסדר למי שלא גר שם, אבל הבלאגן של הערים והמדינות יעצבן את כל מי שכן. ובכל זאת, למרות התדירות, עדיין לא הייתה לי חוויה אחת שם שלא הרגישה קצת כאילו הייתי על סט של סרט.
עכשיו, אולי בהתחלה זה נראה כאילו אין לזה הרבה קשר למשחק מירוצים בעולם פתוח, אבל הרשו לי להתחיל בדוגמה של חינוך תיכוני: אמנם יש הרבה מקבילות, אבל מערכות החינוך בארה"ב ובבריטניה הם באמת חוויות שונות בתכלית. בבריטניה אנחנו גולשים למקיפים הממשלתיים שלנו במדי בית ספר לשעה 9:00, שיעורים ייחודיים בכל יום, נושאים ניתזים על פני לוח זמנים משתנה, ספורט משהו שאתה נאלץ לעשות בוקר או שניים בשבוע, אולי אחרי בית הספר עבור המעטים המסורים כשהיום סוף סוף נגמר בין 15:30 ל-16:00. אין אוטובוסים צהובים לבית ספר. אין קבוצת כדורגל בתיכון (אמריקאי), או צוות עידוד, רוב הסיכויים שאין עיתון בית ספר או תחנת רדיו, ולמען האמת אין לנו מושג מה זה "שומר צבע". יש לנו נשפים בימים אלה, אבל הם סימולקרום היברידי מוזר של מה שכונה "ריקוד בית ספר" בימי, ומה שאנשים ראו בטלוויזיה בתכניות בארה"ב. למעשה, כל כך מבוססים לחלוטין על התקשורת האמריקאית הם הניסיונות של בריטניה לשלב רעיונות כאלה, לא אתפלא אם כל נשף בריטי יסתיים במסורת של שפיכת דם חזיר על מלכת הנשף. כי זה מה שהם עושים, נכון?! אה, ואף אחד לא נקרא "תלמיד טרי" או "בכיר", כי אתה שנה 7 או שנה 13, וכן, בית הספר התיכון הוא שש שנים, לא ארבע.
הייתי בבתי ספר תיכוניים בארה"ב. יש לי חברים שמלמדים בהם, וישבתי בשיעורים בשעה 8 בבוקר, כשבני נוער בקושי בהכרה, אך בלתי אפשרי בבית הספר. בשיעור יש להם ב-8 בבוקר כל יום באותו שבוע. במשך שבועות. הוראה מופשטת ותקועה, כמו ערוצי הטלוויזיה שלהם, שונה לחלוטין משלנו. כל אחד בבגדיו, ברור בשבטים, מזנק ממקומו כשהפעמון מצלצל למרות שהמורה באמצע המשפט. זה כמו בטלוויזיה! זה באופן מדהים, בלתי אפשרי, לגמרי כמו בטלוויזיה. ללכת לבית ספר תיכון בארה"ב, ללכת במסדרונות המרופדים בלוקר הנמתחים לנקודות מגוז, זה להיכנס לסיפורת. לראות את הג'וקים, החנונים. הם דברים אמיתיים! הייתי במשחק כדורגל בתיכון! זה יום שישיאורות לילה! כל זה בדיוני מתעורר לחיים!
מלבד כמובן, לא זה לא, אם אתה גר בארה"ב. זה רק החיים. זה פשוט חיי יומיום רגילים, עם סיפורים ודמויות בדיוניים שמוקרנים למעלה. עבור הצופה בבריטניה, דרמות נוער אמריקאיות בתיכון קרובות יותר להיות הצגה המתרחשת במרכז חינוך של חללית חייזרית מאשר לכל דבר "רגיל" או מוכר לנו. שכן, אני רק יכול לדמיין, יהיה פרק של גראנג' היל שיוצג לקהל מתבגרים בארה"ב.
זה נהיה אפילו יותר מוזר כשאתה עובר בקמפוס של אוניברסיטה בארה"ב. בפעם הראשונה שעשיתי את זה, באוניברסיטת וושינגטון סטייט, באמת הרגשתי סחרחורת. קבוצה אחרי קבוצה של תלמידים עברו על פניו והעבירו דיאלוג נדוש מתוך תסריט מחורבן. "אתה הולך למשחק הערב?" להדגיש, לאוניברסיטאות בבריטניה אין "משחק הלילה". אולי יש להם קבוצת כדורגל, אבל אף אחד לא יודע איך קוראים לה אלא אם כן הם נמצאים בה. הם בהחלט לא משנים את הצבע של שעון העיר לסגול של הקבוצה כשהם מנצחים, כפי שראיתי פעם באוונסטון, אילינוי, כששהיתי עם חברים באוניברסיטת נורת'ווסטרן.
בפעם הראשונה שהייתי באוונסטון, התארחתי עם חבר שזה עתה התחיל ללמוד באוניברסיטה, ראיתי קבוצת בנות צועדת בכביש שנראה כמו שיבוטים. שיער בלונדיני ארוך זהה, תלבושות זהות, הבעות פנים זהות, ואני, מבולבל לגמרי, שאלתי את חברתי על מה מדובר? "אה, הם?" היא ענתה בזלזול, "אפרוחי חברותא".
בסדר, בשלב הזה יכול להיות שגם אני אהיה על האנטרפרייז ופשוט אמרו לי שהם "גוזלים רומולנים" עם כל ההיגיון שזה הגיוני. הסתכלתי סביבי, ראיתי תיבות דואר כחולות (תיבות דואר, סליחה), ברזי כיבוי אש אדומים ניצבו במדרכות לבנות בוהקות, קופסאות מתכת שמכילות עיתונים הנושאים כותרות שמספקות אקספוזיציה מכרעת לזירה, ואם אמרת לי שזה היה מתיחה, שהייתי בסט קולנוע, הייתי מאמין לך.
הפואנטה של כל זה היא שכאשר אנו הבריטים (וכנראה גם שאר העולם) צופים בתקשורת בארה"ב ומשחקים משחקים בארה"ב, אנו מפנימים את כל זה, אנו משעים את חוסר האמון שלנו ומקבלים את התפאורה הבדיונית הזו. רק כשכף רגלנו דרכה פיזית בפיקציה ההיא מתגלה הטירוף הצורם של כל זה. אחרת יש רק בית ספר רגיל שאנחנו הולכים/הלכנו אליו, ויש בית ספר להעמיד פנים מהטלוויזיה ומהסרטים. אתה יודע, זה שבו קשיש עורך מסיבת חבית ביום האחרון ללימודים. אבל זה בעצם דבר שקורה! בדקתי! שאלתי אמריקאים אמיתיים והם לא סתם מעמידים פנים!
אתם, אמריקאים אמיתיים שקוראים את זה, או שאתם צוחקים עליי או חושבים שהשתגעתי. אבל זו הנקודה! אנחנו מיבשות שונות לגמרי, והחפיפה של המציאות שלנו מספיקה בדיוק כדי שזה נראה כאילו זה צריך להיות מוכר, אבל לגמרי לא. אנחנו שני עמים המחולקים על ידי עמק מוזר משותף.
מה שאומר, חווית המשחקForza Horizon 4הוא כמו הכפלה מטורפת של המוזרות הזו.
כשאני משחק משחק מירוצים, אגן עדן שחיקהאו Need For Speed XXXVIII, אני נכנס בנונשלנטיות, אפילו בלי מחשבה, ליקום הנהיגה האמריקאי. למרות נסיעה קבועה במכונית בכבישים הבריטיים, באופן עקבי למדי בצד שמאל, כשאני משחק במשחק נהיגה אני נוסע אוטומטית בצד ימין, ללא מאמץ מודע. אני מזהה (מתעלם) מדפוסי רמזורים בארה"ב, אני בקושי מזהה את ריהוט הרחוב בארה"ב, אני עוקב אחר השלטים הירוקים שאומרים לי לאיזו עיר אני הולך, ולא שם לב שהם לא כחולים, בדרכי ל-Vajazzle City ולא מצביע על מקום כמו במינגטונשייר.
אז כשאני משחק את זה, בכל פעם שאני רואה משהו בריטי ללא ספק, שזה בערך כל 1.6 שניות באופק 4, אני לוקח פעמיים. כל אחד מאותם סימני "העיקול הזה מכופף מכפי שאתה מצפה" עם רקע שחור-לבן גורם לי להתנתק מהחוויה הבדיונית הצפויה שלי ולהבין שזההחיים האמיתיים. ניתן להתעלם בקלות מתיבות טלפון אדומות, מכיוון שבבריטניה בפועל הן די אנכרוניזם בכל כפרי המעמד הבינוני הזחוח ביותר (שמהם מורכבת הורייזון 4) ותיבות דואר אדומות, בעוד שהמציאות היומיומית, גם היא. להופיע בכל תיאור הוליוודי נורא של רחוב בריטי כדי שיעמידו פנים בצורה מקובלת. אבל קופסאות מדי הגז האפורות-לבנות האלה בצד החיצוני של דירות מדורגים שנראות כאילו עוצבו בשנות ה-70? זה יותר מדי.
תיבות טלפון מודרניות יותר עם אותם לוחות סגולים דהויים באמצע, לא משמשים לשום דבר מלבד אנשים שצריכים תינוק? הם לא שייכים למשחקים! תחנות אוטובוס שהן רק עמוד עם מסגרת מתכת ירוקה ריקה איפה צריך להיות מידע על לוח הזמנים? זו לא פנטזיה אסקפיסטית! וגברים ירוקים ואדומים במעברי השקנאים! בכנות, כך זה עובד במוח שלי:
החיים האמיתיים = איש אדום/ירוק במעבר הולכי רגל
משחקי וידאו = אדם לבן במעבר הולכי רגל
אמריקה בפועל = העמדת פנים של ארץ קסם מחוץ לטלוויזיה
אתה לא יכול ללכת עם החיים האמיתיים במשחק!
הדיסוננס הקוגניטיבי הזה שבי קופץ קדימה ואחורה בבלבול שחוזר על עצמו אינסופי. כי זה נורמלי, חוץ מזה שזה לא נורמלי שזה נורמלי, אז זה לא מרגיש נורמלי בכלל, והאם זה אומר שמה שאני רואה כנורמלי כיוון שהוא לא נורמלי הוא פשוט רגיל עבור כל האמריקאים הנורמליים שמשחקים כמעט בכל המשחקים הרגילים? האם... הוא עולם הסיפורת באופן משמעותיפחות בדיוניעבור אמריקאים, בדרכים שהם לעולם לא יכולים לדעת שהם חווים?
כלומר, הקולנוע הבריטי הוא כל כך עלוב עד מאוד, או יוקרתי עד כדי כך, אבל הוא אף פעם לא בריטי בנונשלנטיות. הקולנוע הבריטי עדיין חדש בגלל עצם קיומו. זה תמיד עניין של להיות בריטי לפני שזה עוסק בכל דבר אחר. בקצה אחד של הסקאלה, בילי אליוט לא עוסק בנער בריטי ממעמד הפועלים שרוצה לרקוד... ON THE MOON. Brassed Off לא עוסק בתזמורת כלי נשיפה שמונעת מהר געש להרוס את יורקשייר. הם, ואחיהם הזהים, הם רק קינה משמימה בצבע חום-ספיה של נוסטלגיה דפוקה למצב שבו המצב היה קצת יותר גרוע. בקצה השני של הסקאלה, נוטינג היל עוסקת בבריטים דוחים שהם בריטים דוחה אצל גברת אמריקאית, שהיא ברידג'ט ג'ונס, שהיא Love Actually, שהיא כל האימה הזחוחה העלובה שריצ'רד קרטיס יוציא אחר כך. מה שאני אומר הוא, שאי אפשר פשוט לצרוך קולנוע בריטי ולהתחיל להתרגל לנורמליות של בריטניה, כי הכל כל כך אובססיבי ומסתכל בטבור, שאולי זה גם יוקרן בצד של חידוש. קוּמקוּם.
גיימינג בריטי הוא... טוב זה לא קיים! בסדר, זה כן, אבל שוב עם הבריטיות שלו כחידוש. Sir You Are Being Hunteds, והזמן שלכם רבותי בבקשה, הם בריטים בהנפת דגל, באופן שכדי להוציא משחק מהאתר, Watch_Dogs אינו אמריקאי בהנפת דגל. זה אמריקאי, זה צריך להיות אמריקאי כדי להיות מה שהוא צריך להיות, אבל זה כך ללא מודעות עצמית. ובכל זאת חצי מהמשחקים שאתה משחק כנראה נוצרו בגילדפורד - פשוט אף פעם לא היו שם. באופן מוזר זה יהיה המקום האידיאלי! גדלתי בגילדפורד, זוכת העיר הבינונית ביותר בבריטניה. המוטו של העיר הוא, "גילפורד: זה בסדר". אף אחד לא שונא את גילדפורד, כי זה היה צריך לעשות משהו מעניין כדי להצדיק זאת. גילפורד היא התפאורה המושלמת למשחקים, כי זה יותר רקע צבוע מאשר המקום האמיתי.
אז הטענה שלי היא שהאמריקאים פשוט לא יכולים לחוות את הצליפה הכפולה הזו של היכרות מביכה. אבל אני מקווה שכאשר משחקים את Forza Horizon 4, הם יכולים לפחות לעשות את הצעד הראשון לקראתו: חוויה אותנטית של בריטית, שאינה תלויה בסטריאוטיפים, אלא פשוטות מוחלטת.
בעוד שהגיאוגרפיה של הורייזון של חלקו בבריטניה עשויה להתבסס על קריעת AZ ואז מכירת הצמדתו מחדש באופן אקראי (הסוס הלבן של אופינגטון נמצא בדרום אנגליה, 376 מייל ו-7 שעות נסיעה מאדינבורו של סקוטלנד, שהיא עצמה נמצאת בדרום אנגליה. 146 מיילים מאמבלסייד של מחוז האגמים...), אתה בהחלט לא עובר את הביג בן כל 13 שניות כמו בכל משחק אחר בבריטניה. בעוד שהמפתחים המבוססים על Leamington Spa, Playground Games, אולי הגזימו במקצת את הרשתות של קירות אבן יבשים שמצדדים את צפון אנגליה ודרום סקוטלנד (שכאן נראים כולם כמחוז אחד/מדינה אחת), הם נמנעו מה ציוני דרך קלים, ה-Beefeater עמד מחוץ לארמון בקינגהאם ואכל דגים וצ'יפס מחבט קריקט שבדרך כלל היה מוביל את הסצנה בבריטניה בסרט של רולנד אמריך. טירת אדינבורו היא יופי, והמושב של ארתור הוא מקום תיירותי, אבל אף אחד לא משתמש בהם כצילומים עבור קהל בינלאומי.
אבל תשכח מהטירה. תשכחו שהם שיחזרו כל כך באהבה כמה מהרחובות המוכרים של אדינבורו. מה שחשוב כאן הוא שהם שמו את השלטים הצהובים הזעירים "אין חניה" על העמודים של 30 קמ"ש. זה שיש להם את שלטי הגבלת המהירות המוגבלים ישירות לכבישים כפריים חד-נתיביים, מה שמרמז שאתה יכול לקרוע את הפינות העיוורות האלה במהירות של 60 קמ"ש.
אני חוגג את הרגילות של בריטניה הבוקולית של Forza Horizon 4, הפרטים הקטנים ביותר שנותנים לי צליפת שוט נפשית של בלבול. הנחתי, כאשר למדתי את המשחק הזה בבריטניה, אני פשוט אחווה משחק נהיגה כמו שהאמריקאים חווים את כולם - שהרגילות תהיה, ובכן, רגילה. מסתבר שכל כך השתלבתי באמריקאיות הנפוצה בכל מקום של משחקי נהיגה שזה היה חלק בלתי נפרד מאוצר המילים שלהם עבורי. מי ידע שנורמליות יכולה להיות כל כך חדשנית עד כדי להסיח את הדעת? ואני ממש שמח על זה!
