זה לא קשור לבניית ווילי במשחקי וידאו.

או, טוב, לא פשוטו כמשמעו.

בניתי טירות במיינקראפט, מפות מרובי משתתפים עבורHalf-Life, תת קרקעי מאורות פנימהמבצר גמדיםוכן, מפלצות רבות בצורת שלונג בפניםנֶבֶג, אבל האובייקט הקשור למשחק שאני הכי גאה ביצירתו הוא גיליון אלקטרוני.

לגיליון האלקטרוני יש עמודה אחת עם השם שלי בראשה, ועמודה שנייה עם חבריריץ' מקורמיקהשם של. מתחת לזה יש רשימה מקודדת בצבע של קבוצות כדורגל, שכל צמד מייצג משחק ששיחק בופיפ"א 13. אדום זה הפסד, ירוק זה ניצחון. במשך כמעט שנה של ארוחות צהריים ולילות מאוחרים במשרד שחלקנו, שיחקנו 439 משחקים, רשמנו את התוצאות של כל אחד מהם, ורשמנו כמה הערות על מה שקרה במהלך המשחק.

צפון אירלנד 0, סטוק סיטי 2. "לצפון אירלנד היו 16 זריקות, ללא שערים. לסטוק סיטי היו בסביבות 6 זריקות. מגה תסכול עבור גרהם".

טולוז 0, SonderjyskE 4. "גרהם לא אהב את טולוז. להפסיד. אתה מבין את הבדיחה?"

כתבנו את הרשימה הזו לעצמנו, ואתה יכול לדעת מי מאיתנו כתב כל ערך נתון לפי מי זוכה לתירוץ ומי זוכה ללעג.

המאמץ התחיל כדרך לתת הקשר ומשמעות לסדרה מנותקת אחרת של משחקי ידידות, ולהכניס סדר למערכת פראית עם האידיוסינקרטיות של פיפ"א. לדוגמה, הכפתור האקראי של המשחק במסך בחירת הצוות הוא בדיחה, בוחר את אותו מספר קטן של קבוצות שוב ושוב ושוב.

"טיחואנה ספגה את אחת הקבוצות הטובות בעולם".
"אנחנו מקבלים את טיחואנה יותר מכל קבוצה אחרת. "אקראי", פש. המשחק הזה מוכיח את הדומיננטיות המוחלטת של ריץ' בטיחואנה."
"עוד טיחואנה, עוד זכייה של ריץ'."
"טיחואנה תזדיין?"

כדי להימנע מלהצטרך לשחק בתור צסק"א מוסקבה יותר מ-16 פעמים, תחילה התחלנו לאפשר לעצמנו לחיצות מרובות על כפתור האקראי כדי לקבוע קבוצות. כשזה הוכח כצפוי באופן דומה, בחרנו קבוצות על ידי עצימת עיניים, דחיפה של המקל לכיוון אקראי ושיחקנו באיזו קבוצה שנחתנו עליה.

בסופו של דבר למדנו את העיתוי לעבור מליגה אחת לאחרת בעיניים עצומות - דחפו ימינה מאנגליה למשך שבע שניות ותנחתו בקטגוריית הקבוצות השונות, שבתוכה תמצאו את ה-Classic XI, קבוצת על. מורכב מגדולי הכדורגלנים בהיסטוריה. אז אספנו את הקבוצה הזו, ואז כל קבוצה פחות מארבעה כוכבים, וכן הלאה. הכללים שלנו השתנו, אבל הגיליון האלקטרוני דאג שהכל נרשם, היה עקבי, שהכל חשוב.

סנדרלנד 3, ברזיל 1. "ברזיל עולה ל-1:0 ואז מתפרקת. סנדרלנד משבצת אחד בפינה, ראש אחר, מקבל שלישי מהרחקה כושלת".

זה גם עוקב אחר בדיחות הריצה שלנו, ודרך זה עובד כקטע מוזר של ביקורת משחק. נושא שחוזר על עצמו הוא "שחקנים לרמות"; כדורגלנים מהעולם האמיתי עם כישורים שמתורגמים בדרכים מוגזמות לסימולציה המופשטת של פיפ"א, או שפשוט היו מאוזנים בצורה גרועה. לסמואל אטו יש יכולת מדהימה להבקיע ממרחק של ארבעים מטרים ("אני שונא את הקסם המזוין של אטו, זה כזה שטויות. - גרהם סמית', 2012", נכתב ברשומה אחת ביומן), בעוד איברהימוביץ' גורם למגנים ולשוערים. להתקמט מפחד מולו ("איברה, איברה, איברה, איברה. איש הקסם איברה", קורא אחר).

יותר מכל, הגיליון האלקטרוני הוא יומן לשנה בחיינו. לא היית יודע את זה מהקידוד הצבע או מההערות, אבל המסמך עמוס בזיכרונות. חלק מהסיבה לכך היא שפיפ"א הוא משחק צמוד ומתוח כאשר הוא משוחק על ידי שני אנשים שמכירים זה את זה היטב. אתה מגיע לנקודה שבה אתה יכול לחזות ללא רבב מתי האדם השני עומד לחתוך פנימה עם שחקן כנף, מתי הוא מטפס על זריקה מסולסלת, מתי הוא מזיז את השוער שלו לזריקה קצרה או להט ארוך. . לכן משחקים מנצחים ומפסידים על ידי איזו כמות בלתי נשלטת ובלתי ניתנת למדידה של מיקוד מנטלי, וזה יכול להשתנות בהתאם למי שהיה בוקר טוב, מי קיבל את עסקת ארוחת הבוטס לארוחת הצהריים שהוא רצה, או כל דבר אחר שקרה בחיינו.

זה נשמע אבסורדי, אבל הכל נמצא בגיליון האלקטרוני באדום וירוק. אני יכול להצביע על קטע אדום מסוים בטור שלי - המייצג רצף הפסדים - ולזכור שזה היה בגלל שהייתי לחוץ במעבר דירה באותו זמן. ("תירוצים!", היה ריץ' אומר). אז אני יכול להצביע על עמודה דומה של אדום בצדו של ריץ', שאותו הוא יצדיק בהאשמתו בלחץ של תכנון עזיבתו הקרובה מהמקום שבו עבדנו.

וכך, בסופו של דבר, הגיליון האלקטרוני נעצר. שיחקנו סדרה של משחקי גמר, חיברנו את ה-WLD, חישבנו את הנקודות שלנו והכרזנו כמנצח. אני לא הולך להגיד לך מי -אתה יכול לראות את הגיליון האלקטרוני בעצמך אם אכפת לך- כי מי ניצח זה לא העיקר. ("תירוצים!"). אני גאה בגיליון האלקטרוני כי נדרשה מחויבות ליצור, כי זו מפה נפשית של תקופה מסוימת בחיי, וכי היא אנדרטה לאובססיה מטורפת שנמשכת שנה. כולם צריכים לעשות אחד.