דלת נעולה, אני שונא אותך.

אני שונא את הדרך שבה אתה עמיד בפני סכינים, לאקדחים, לפטישים, לרימונים מונעי רקטות, לכלי נשק שמשכתבים מחדש את חוקי הפיזיקה, לקסם לא-ארצי אפל, לאגרופים שיכולים להפיל את ראשו של אדם.

אני שונא את הדרך שבה אני יכול לבעוט או לרסק אותך בחיים האמיתיים, עם הגוף האנושי העלוב הזה שלי. אבל אני לא יכול בפנטזיה הגדולה והאסקפיסטית של משחק וידאו.

אני שונא את הדרך שבה אתה לעתים קרובות כל כך קיצור דרך קל למפתחים שאינם מסוגלים או לא רוצים להמציא מכשולים ואתגרים מספקים יותר.

אני שונא את הדרך שבה אתה מוביל כל כך לשום מקום, איך אתה לא יותר מקישוט לקיר.

אני שונא את הדרך שבה מצפים ממני לוותר על הניסיון לפתוח אותך כשאני רואה את המילים "הדלת הזו ננעלה מהצד השני" או "הדלת הזו נפתחת במקום אחר", כאילו הן פקודה מאלוהים עצמו.

אני שונאת את הדרך שבה אתה תמיד עושה את הקליק-קליק הזה, או הרעש או הרעש הזה כשאני מנסה לפתוח אותך: עצם הקול של כישלון.

אני שונא את הדרך שבה המפתח או המתג שלך תמיד כל כך רחוקים.

אני שונא את הדרך שבה גורל העולם תלוי לעתים קרובות כל כך בפתיחתך.

אני שונא את הדרך שבה האות 'E' נשחקה מהמקלדת שלי כי ניסיתי לפתוח אותך כל כך הרבה פעמים, בכל כך הרבה משחקים.

אני שונא את הדרך שבה הוספת מאות, אולי אלפי שעות נוספות מיותרות לחיי המשחקים שלי.

אני שונאת את האופן שבו עצבנת אותי כל כך, שכתבתי עכשיו 200 מילים, בכיינית פתטית עליך.

אם לא היית קיים, דלת נעולה, משחקי וידאו כפי שאנו מכירים אותם היו שונים בתכלית.

דלת נעולה, אני שונא אותך.