הייתי חבר בקהילות משחקים רבות במהלך השנים - חמולות, גילדות, פורומים - אבל זה שאני זוכר לטובה היה שרת.
מניסיוני, סוגים אחרים של קהילות אלה יכולות להיות נהדרות, אבל הן גם היו מועדות יותר לפוליטיקה, לקרבות ולקריסה. זה כנראה נובע מהעובדה שהם נוצרו בכוונה והמייסד שלהם נוכח בדרך כלל. היררכיה היא בלתי נמנעת.
לשרת המשחקים שאני זוכר הכי טוב היה בעלים ומפעיל - אני די בטוח שזה לא היה גידול מתפתח - אבל אף פעם לא ידעתי מי זה. אני לא בטוח אם אי פעם שיחקתי איתם או לא. היו מנחים, אבל היה לנו מזל שהם היו אדיבים, ודאגו רק לבעוט ברמאי מדי פעם, ספאמר, רוצח צוותים ולשחק את המשחק עם כולנו.
המשחק היה Counter-Strike. שיחקתי בו כל יום, שעות ביום, ושרת טוב היה חשוב קודם כל כי היה לי מודם של 56k. היה קשה להשיג פינגים טובים. בתחילה נצמדתי לשרת הספציפי הזה כי הוא הציע חביון נמוך וכי הוא נוטה לכמה משבצות זמינות בשעות שבהן רציתי לשחק. אבל עד מהרה חזרתי בשביל האנשים. שחקו באותו זמן ובמקום מספיק פעמים באותם ימים ותראו את אותם השמות שוב ושוב. לאט לאט הייתם מדברים, מכירים קצת אחד את השני ומוצאים אחווה מזדמנת.
חשבתי על זה היום אחרי שחזרתי סוף סוף לשחק קצת Rainbow Six Siege. אני אוהב את המשחק, מסיבות שהסברתי במקום אחר, והמשחקים שלי היום היו טובים. לא בגלל ששיחקתי טוב - ממש לא - אלא בגלל ששאר השחקנים היו ידידותיים. השחקנים ברמה הגבוהה יותר זיהו שהצמדו אותם מול קבוצה של עולים חדשים יחסית, הם היו מעודדים, הם אמרו לשחקן אחד כשהם התמוגגו על הזכייה, וזו הייתה החוויה הנעימה הנדירה במשחקים מקוונים.
עם זאת, זה לא התרחש בשרת שאני יכול לבקר בו מחדש. כמו רוב היריות מרובי המשתתפים המודרניים, Siege מסתמך על שידוכים ולא על שרתים ייעודיים. וברוב המובנים, אני מעדיף את זה ככה. למרות שרת אחד או שניים שהרגישו כמו בבית, הרבה זמן שלי ב-Counter-Strike ביליתי בניסיון להצטרף לשרתים שהיו מלאים עד שלחצתי עליהם, שפיגרו יותר ממה שדפדפן השרת הציע, שהיו מלאים ברמאים, או שדרשו הורדה של תריסר צלילים מותאמים אישית מעצבנים. שידוכים מתאימים הרבה יותר לחיים שבהם יש לי פחות זמן לשחק משחקים, ופחות זמן לנסות פשוט להיכנס למשחק.
אבל אני מתגעגע ליכולת לערוך היכרות סתמית עם אותם שחקנים טובים שאני נתקל בהם במהלך משחקים. יש, כן, אפשרות להוסיף אותם כחברים, להגיע וליצור קשר חברתי גדול יותר. אבל זה לא מה שאני רוצה. אני רוצה לשתות לבד בבר צפוף של אנשים שמזהים אותי, ואת מי שאני מזהה. אני רוצה שלום ידידותי והנהונים שקטים. רשימת חברים היא רשמית מדי, יותר מדי.
היה הרבה הו-הא כאשר שרתים ייעודיים החלו להיעלם לראשונה מרשימת התכונות למשחקים מרובי משתתפים, וחלקם עדיין שומרים על זה כאופציה, אבל אפשר לדעת שזה נחלת העבר. בקרוב רוב השחקנים לא יזכרו מדוע האפשרות הייתה רצויה, וסביר להניח שהיא תיעלם אפילו יותר. זו ממש בושה.