בשבוע הזההמשחקים עשו אותי, ברנדן קאלדוול חוזר על תקופה שבה סימני טיסה היו יכולים לקבל הכל - ותקופה שבה צפלינים עדיין שלטו בכדור הארץ. זהו היורה האווירי של Zipper Interactive משנת 2000 בעל היסטוריה אלטרנטיביתשמי ארגמן, ובגלל זה זה חשוב.

אבל אתה לא הולך לעלות עליו דרך האוקיינוס. הים הפתוח לא מספיק גבוה עבור נתן זכרי. בעולם חלופי שבו ארצות הברית כבר לא מאוחדת והטיסה הפכה לאמצעי התחבורה העיקרי, אין גובה מספיק גבוה עבור מבריח ידוע לשמצה.

זה עשה כל כך נכון, עשה קרימזון סקייז. מנשירה נינוחה מהבטן של הפנדורה, ועד להסתובב ולבצע טריקים אוויריים בקלות. וכשהלוחמים הבריטים המציקים האלה התחילו להסתלק בעבודת הציור של הדו-מטוס שלך, אפילו הפאניקה הגיעה בקלות.

פאניקה היא השמן של משחק פעולה. אם המכונאים שלך לא משומנים היטב מרוב פאניקה, הם יתפוסו ויהפכו לטחונים. פאניקה עובדת היטב מכיוון שהיא בין צורות המוטיבציה הראשוניות ביותר, לצד סקס, אוכל ופחד ממסהוףדִמיוֹן. אז שמור על הפעולה שלך משומנת היטב. עם זאת, יותר מדי פאניקה, והמכונאים טובעים.

בסיכון לקחת את המטאפורה הזו לגבהים מטופשים, תחשוב על זה ככה. אתה רוצה שהידיים של השחקן שלך יהיו מכוסות בשכבה דקה של גריז הפאניקה הזה. אתה לא רוצה שזה יהיה כך שהם חושבים שהפקדים 'חלקלקים', אבל אתה רוצה שהם ירגישו שבכל רגע של קונפליקט השליטה שלהם עלולה להתרחק מהם, כמו הסרגל הטוב ביותר של Imperial Leather. אתה רוצה שהם ירגישו שהם נכנסים לפאניקה מהפקדים של מכונה קשה שתתרסק ותישרף ותגרום להם להרגיש מטופשים, כשבמציאות נראה שהם תמיד יוצאים מזה בחיים.

זה מה שהבינו Crimson Skies ולוחמי ארקייד אחרים מאותה תקופה. בסימולטור טיסה הייתם מטפסים בחופזה מדי ומתעכבים. היית נכנס לפאניקה ולוחץ בטירוף על מקשים מסביבך, כמו ג'ק ניקולסון שמציק למכונת כתיבה. אז היית מתרסק.

ב-Crimson Skies היית נחתך לרסיסים על ידי כדורי קליבר 0.50 וצולל מתחת לזפלין שלך למחסה. גם כאן היית נכנס לפאניקה. עם זאת, עם רק כמה מפתחות, היית מתגלגל מתוך 10 מטרים ממוות בטוח, לולאה-לופ, מפוצץ את האס הבריטי הזה מהשמיים ומאיץ דרך שארית העשן שלו בתחושה כמו מאבריק מזוין.

עבור המטופל, התרסקות ב- Flight Simulator היא תהליך למידה ומהווה חלק מהותי מהסימולציה. עבור חסרי סבלנות, כמוני, זו הפסקה בפעולה. שמע אתה, שמע אתה! אנחנו, חסרי הסבלנות, לא רוצים להיות סתם טייסים. אנחנו רוצים להיות פרטיים של דרכי הנשימה. אנחנו רוצים להיות נתן זכרי, גיבור כל-אמריקאי מקסים וההתגלמות של תעוזה. תעשה לנו צרות ואז תרמה אותנו לחשוב שניווטנו את דרכנו החוצה מזה עם כל המיומנות של כלב שמיים ותיק, כשלמעשה כל מה שעשינו זה לבעוט את המצערת עד תשע ולהוציא גלגול חבית באמצעות מקש החץ שמאלה.

אני לא חושב שאני היחיד שאוהב את זה ככה. תן סימולטור טיסה לכל ילד. ואז צעד אחורה. אל תשבו לידם ותנסו להסביר שמדובר במשחק על מדידות ושליטה עדינה. הדבר הראשון שהם יעשו זה להטיס את המטוס לתוך הקרקע, רק כדי לראות אותו מתרסק. לא משנה את זה. זה רק שילדים חולניים באופן טבעי. הם אוהבים את הדברים האלה. הדבר השני שהם יעשו (זה החשוב) הוא לבחור נתיב טיסה ליד כמה גורדי שחקים ולנסות לטוס ביניהם כאילו הם בסרט אקשן. אוקיי, עכשיו אתה יכול להיכנס ולהסביר להם שזה היה דבר טיפשי לעשות לך סיוע בלתי אחראי. ספר להם על חייהם של הנוסעים שהם זה עתה סיכנו (או הסתיימו).

אוֹ! פשוט חייך והושיט להם עותק של שמי ארגמן. עם הזמן הם יגיעו לרמה שנקבעה באומת קליפורניה שבה הם יכולים לצלול דרך ה-O השני בסימן ההוליווד. זה עדיין קשה והם הולכים להתרסק קצת. ה-O לרוב ייבלע בלהבות כתומות כמו חישוק ספגטי ענק וגיהנום. אבל כאן מעודדים טיסה נועזת. כשהם יצליחו סוף סוף תמונת מצב של הרגע תישמר באלבום של נתן לצפייה בכל עת.

זה טיסה בארקייד. בדיוק כמו שסיבוך הוא חלק מהותי מהקסם של סימולטורים, לעוף כמו אס ולהיות מלך הזין של הריק הכחול הגדול היה חלק מהקסם של שמי ארגמן. ואין שום סיכוי שיכול להתקיים בשלום עם בקרות מורכבות. אז, יש את ה-O, ילד. אין הכנה. אין סיבוכים. אורות, מצלמה, אקשן.

זו לא הייתה רק התחושה של קלות ארקייד שגרמה למשחק להמריא. ההיסטוריה החלופית של שמי ארגמן - שבה המדינות המפורקות כולן מתחרות על כוח כלכלי - הייתה כמו הצפלין שהיא החזירה אותה בגאווה. זה היה שערורייתי, בלתי אפשרי וגדול בקנה מידה. ובכל זאת זה היה שם.

עַכשָׁיו. זה 2011. תסתכל בחוץ. הסתכל למעלה. מה אתה רואה? שמיים ריקים. ציפורים. כתם של בואינג 747, אם יתמזל מזלכם. אני אגיד לך מה אתה לא רואה. אתה לא רואה שום צפלינים שם למעלה. זוהי, ללא הפרעה, הטרגדיה הגדולה ביותר שאי פעם פקדה כל גבר, אישה וחיה לא אנושית ביקום.

ג'ורדן וייסמן ודייב מקוי, היוצרים, לקחו פיסת טכנולוגיה שנראית לנו מסוכנת ומיושנת ואז שאלו, "מה אמריקה תעשה? אם כל האנרגיה שהושקעה בבניית מסילות הברזל הייתה מופרעת והולכת למקום אחר?" התשובה היא כמובן, "אמריקה מטורפת. שודדי שמיים, בבקשה."

אם ציר הזמן החלופי לא היה מספיק אקסצנטרי עבורך,הדמויותבטוח כמו לעזאזל. נתן זכרי עצמו היה פסטיש כל כך מדוייק של גיבור דרמת הרדיו הכריזמטי, אי אפשר היה שלא לחבב אותו רק בגלל היותו כל כך צפוי. כנופיית ציידי המזל האמיצה שלו היו כמו הפיראטים שאתה וחבריך העמדתם פני כשהייתם ילדים. חוצפן, צ'יזי, מסוכן. שלא לדבר על בלתי ניתן להכחשה מוסרית לחלוטין. לא יכולת לעשות שום דבר רע. הייתם להקת גיבורים. הנבלים היחידים כאן היו האנשים מבחוץ.

זה היה כל מה שארצות הברית התיימרה להיות בתחילת המאה העשרים, מוגזם כמעט עד כדי פרודיה. תחרות והזדמנות. סכסוך עז ותגמול לא יאומן.

שיחקתי לראשונה ב-Crimson Skies בזמן חופשה בניו יורק עם המשפחה שלי. במהלך היום הלכנו על הסיפון של USS Intrepid, עגנה בהדסון, או לאורך הרחובות למרגלות גורדי שחקים מפלצתיים. אלו הדברים שבני אדם מסוגלים להם. גדולתה של אומה הפכה לפעולה.

ואז גילינו שמאות גברים מתו כדי לבנות את המונומנטים האלה מעל העננים.

אי אפשר להכחיש את ההישגים של אותם תעשיינים מוקדמים. קו הרקיע של העיר ניו יורק הוא מראה מעורר כבוד. אבל ביצירת משהו מפואר, המוות היה בלתי נמנע. זה שמי ארגמן. משקף את כל ז'אנר הכלב-פייטר הארקייד, שלמרבה הצער לא הצליח להתעלות מעל הסטרטוספירה - ונתקע. זה שמי ארגמן. החלום האמריקאי הבומבסטי. מגוחך, מדהים, הרפתקני. בלתי נסבל.

השאלה שהטרידה גברים ונשים לאורך הדורות לא עלתה לי אז. אבל זה בא לי עכשיו, אז אני מניח שמוטב שאשאל את זה.

האם התהילה - קצרה ככל שתהיה - שווה למות עבורה?

זו שאלה שנתן זכרי ענה עליה לפני שנים. הוא צייר את זה בקלפי טארוט על פני הבחורה היחידה שאי פעם באמת אהב.

צֶדֶק. עוֹשֶׁר. אוהבים. מָוֶת.