מאמר זה הוא חלק מסדרה המבוססת על 6 חודשים כדובר תושב בVideoBrainsשנקרא פסיכוגיאוגרפיה של משחקים. פסיכוגאוגרפיה היא מילה לעוסה גדולה שהרכיבו בחורים צרפתים שיכורים בשנת 1955 כדי לדבר על האופן שבו נוף חיינו משפיע על איך אנחנו מרגישים, חושבים ומתנהגים. כאן, אני מתעניין במיוחד כיצד הגיאוגרפיה של חיינו משפיעה על האופן שבו אנו יוצרים משחקים - הפסיכוגיאוגרפיה של המשחקים שלנו. אז, בשנת 2015, אני יוצא לסדרה של טיוליםעם כמה ממעצבי המשחקים האהובים עלי, במקומות שהשפיעו על האופן שבו הם חושבים על מה שהם יוצרים, והפיכתם לשיחות ומאמרים.

הקטע הראשון הזה הוא על טיול עם ג'ייק אליוט (קנטקי כביש אפס[אתר רשמי]). אלא שבגלל שאני לא טס, ההליכה הראשונה התרחשה בשתי יבשות שונות – הלכנו באותו יום, ביבשות שונות, למקומות דומים.

זה אביב. יום גבוה, כחול, מי-יודע-אם-זה-מעיל-מזג אוויר.
השעה 14:03 לצומת דאלסטון מגיעה בשעה 14:06.

אני יורד בתחנת Shoreditch High Street. זה מבנה חדש, כולו תקרות בטון גבוהות, מכונות אוטומטיות מכווצות ברוחב אולם הכרטיסים. אני מזעיף את פניי בבוקספארק והוא צץ חנויות. פחות מ-200 מטר, פח אשפה ממותג מגדל המלט עולה על גדותיו, שני הומלסים מדברים, ישבו על מזרון מושלך. הפודקאסט שלי נגמר מזמן, אני משאיר את האוזניות שלי בפנים.

אני כמעט חולף על פני הכניסה. חנויות יקרות בכחול כהה עדין עומדות בו, ואני שוב מודאג מכך שלא הכרתי את לונדון מספיק טוב בחרתי בדיסנילנד של שוק - גריניץ', בורו - אבל כשנכנסתי אני מוצא אבנים. דוכנים מכוסים בשכבות משקעים של נקניקים.

אני נושמת החוצה.

ג'ייק ואני מדברים במייל מלכתחילה. הוא מסביר שהוא גר ממש מחוץ לאליזבת'טאון, קנטקי. קנטקי היא מדינה גדולה - אני כותב את זה ואני חושב על הבנאליות של ההצהרה הזו. אני מגיע מהמחוז השני בגודלו באנגליה, אבל אני יכול לרכוב על אופניים בפחות מחצי יום. קנטאקי ייקח 30 שעות, יחצה אזור זמן אחד.

קנטקי היא ברובה שטח חקלאי שטוח. אין ממש דרך להתרחק מהבית של ג'ייק בלי להשתמש במכונית. המקום האהוב עליו לטייל בו הוא Peddler's Mall, שוק פשפשים באתר של וולמארט ישן באליזבטאון.

אנחנו מחליטים שהטיול בו נצא, באותו היום, יהיה דרך שוקי הפשפשים המקומיים שלנו, אני בוחר בספיטלפילדס, הוא, בקניון רוכלות.

ב-2 באפריל, משני צידי האוקיינוס ​​האטלנטי, אנו מסננים את שכבות המגוון הקיים ובוחרים בינינו 8 פריטים, ומפרסמים אותם זה לזה בימים שלאחר מכן.

11 במאי, 22:00 BST, 17:00 שעון המזרח. סקייפ.

ג'ייק מספר לי על אשתו שהסיעה אותם לקניון הרוכלים - על כך שהוא מקווה שילדם בן ה-3 יירדם בדרך.

הוא מספר לי על החניון המוזנח, עשבים שוטים שצומחים בין הבטון, הקונכייה של וולמארט שבו שוכן כעת קניון הרוכלים. כל דוכן לא מאויש, פריטים מתויגים עם מספר סידורי ייחודי.

הוא מדבר איתי על הנוף שעומד הכי חזק בילדותו - עצי הסקויה שלסקרמנטו, שבו סבו וסבתו קנו מקום להפוך אותו למקלט מחוץ לרשת, מוכן לקריסת החברה.

אני מספר לו על כך שישבתי ליד שולחן המטבח כשהייתי בן 3 או 4, וצבעתי את קווי המתאר של מפת לינקולנשייר, אדום, צהוב, ירוק; היכן יוצף כשהקרח נמס.

הוא מספר לי על נסיעה של 3 שעות במכונית מאליזבטאון לנאשוויל טנסי עם אשתו וגיסתו. הוא אומר "הנוף כאן באמת מדהים […] חלק מהחלקים ההרריים יותר שלו פשוט ממש משכרים." ג'ייק מסביר שזה היה הנבט של הרעיון שהמשחק היה במסע הנוסע הזה: "לטייל בכבישים המהירים האלה. […] הרבה מהמשחק מרגיש לי כאילו אתה נוסע. […] אתה לא יודע לאן פניך בדיוק מועדות, לא רק אתה, אבל הדמויות לא יודעות לאן מועדות פניהן […] הן מקבלות כשאנשים אומרים להן ללכת למקומות, אפילו למקומות מוזרים" .

אני חושב על לשבת במושב הנוסע של מיני. אני חושב על מושבי דלי עור ועל המחשב שהוא ואני בנינו יחד, מסך מגע השוכן בעמוד המרכזי של לוח המחוונים. אני חושב על לילות אפלים בלסטרשייר, גלילה דרך Winamp, בוחרמוזיקה אלקטרונית רכה בדיבובו של בנג'מין גיברד. הסאב שהחליף את המגף מזמזם ואני יכול להריח את החום על העור שלנו.

הדיאלוג שלקנטקי כביש אפסהורג אותי. זה כל כך עדין, כל כך מושלם, כל כך מעורר לא רק בעובדה של זה - באלגנטיות של הבחירה בו. דיאלוג שאול מהעתיד, משוטט במוזיאון כשאתה שומע את הבחירות שלך נזכרות, מדווחות על ידי האנשים שאתה פוגש. דיאלוג עובר בין בעלים, הגיבור הטיפוסי מתפוגג ודועך, כאשר אתה חוזר לזווית של אחד מההרפתקנים המשותפים שלו.

האפיון הוא בבעלותו המוקדמת של הסופר, ג'ייק מתאר איך חשוב לו לא מה השחקן בוחר, אלא שהםלִרְאוֹתהבחירות, כל הדרכים להיות הדמות שהשחקן מנחה.

אני שואל את ג'ייק אם יש מקום שהוא חושב עליו, כשהוא ותמאס מדברים על האפס. הוא אומר: נסיעה של 5 ימים באוטובוס מסיאטל לניו אורלינס. לא מקום בדיוק, אבל "זה הרגיש כאילו [אחד], אנשים יבואו והולכים, אתה תהיה באוטובוס עם אולי אותם 30, 40 אנשים ליום אחד וחלקם היו מסתננים כשהם מגיעים ליעדם [ …] כל הנסיעות החופפות השונות האלה, בלי קשר לשעה ביום […] זה הפך לחוויה המאוד סוריאליסטית הזו […] ככה אני מרגיש לגבי האפס, אתה סוג של חצי ישן, אבל מאוד מקורקע, אתה עדיין אוכלים והולכים לשירותים ו משא ומתן על גבולות של אנשים אחרים, אבל חלומי."

אני שואל אותו מה יהיה הטעם של האפס, והוא אומר "קפה בתחנת דלק - הוא יושב שם על מבער כבר 12 שעות".

האנשים שעלו על פסיכוגיאוגרפיהדיבר גם על דטורנמנט - החזרה שובבה לבנייני הקפיטליזם, דרכים ליצור מחדש בשמחה את העולם סביבנו בתנאים שלנו. מחזה ששואל 'מי אמר שככה אנחנו צריכים לעשות דברים?' שמזהה את האבסורד שאנו מקבלים כיומיומי, מציע אבסורד חדשות.

בחור צרפתי אחר התקשרבודריאר דיבר ב-1981על הדרך שבה התקשורת מחליפה את [מה שיש] ב[איך שהדברים נראים], ושאחרי זמן מה אנחנו חושבים על דברים כמו [איך שהם מופיעים], ושוכחים מה הם [בעצם]. רגע הופך לצילום, רגע הופך לרגע רק אם הוא מצולם.

בשנת 1946 דיברה חנה ארנדט על קנה המידה המשובש של העולם המודרני - דברים ש"נתלשו מהקשרם הפונקציונלי" - העיר מגרשת אותנו מקנה מידה אנושי, נסיעות מוטוריות מקצב אנושי, טלפונים ניידים ונגני mp3 מהצורך לחפש אינטראקציה אנושית אימננטית – קרובה. ללא הקשר, אנו עוברים דרך "מעברים חסרי חיכוך שתוכננו כצינורות או פשוט כל כך עצומים או זרים שהם איבדו קשר עם הפרופורציה האנושית".

בקנטאקי כביש אפס, Xanadu אומר "זה כמו מקום אמיתי, הם אוספים אשפה, הם שולחים דואר, הם הולכים לעבודה ולכנסייה... אבל יש בו סוג נורא של ריקנות"

הדמויות ב- Kentucky Route Zero לא רק מתגעגעות להקשר הפונקציונלי שלהן, הן קצת שכחו שהן מחפשות אותו. הם חיים חיים של בין לבין; נהגי משלוחים, אמנים שעובדים בשולחן העבודה, נערים שאיבדו את משפחתם, מדענים שמכוונים ומוציאים טלוויזיות סטטיות. כולם משוטטים בנוף של חללים בשימוש מראש.

ג'ייק אומר ש"מוטיב די עקבי במשחק [הוא] חלל שפעם היה משהו אחר, […] על הפוליטיקה של החזרתו, כריעה [גם] הצד של מגה-תאגידים שבו חברה תחריף שכונה ותבנה משהו אחר […] -- הקרב בין קנה המידה האנושי והעל-אנושי, […] וחובות. חוסר בית. לאחר שנעקר מביתך."

הנוף של קנטאקי כביש אפס כבד בקנה המידה של ארצות הברית. אבל זה גם כבד בנוף חיינו. חיי הדור שלנו. זו האודיסאה של הומרוס לדור שלא זוכר זמן עד שהקפיטליזם ניצח. זה חוב, וויסקי עבש, הופעות טרנסצנדנטיות על רצפות דביקות, מחשבים ששוברים אותך ושבורים. אלו השירים שההורים שלך וחבריהם היו שרים, בתים אבודים, שוכחים שבעלות על בית זה דבר. זה חוסר בית עכשווי: אנשים שאתה מטייל איתם ואתה מרגיש שאתה עלול לנסוע איתם עד קצה העולם, עד שהם פתאום,

נעלם.

אם אתה נהנה מהעבודה הזו, תוכל לעזור לתמוך בה על ידי גיבוי ביעל פטראון(VideoBrains הוא מבריק, אך ללא תשלום, אז כל עזרה שתוכל להציע תתקבל בהערכה רבה, אנא שקול גם לתמוךVideoBrains, בניהולו של הסופר ג'ייק טאקר).